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Skapelsen 

I begyndeisen skapte barnet himmelen og jorden. 

Og jorden var 0de og Fuld av taage. Evigheten fyldte alt med intet. 
Ingen lyd, ingen stemme, bare den tonmie stilhet. 












Saa kom atter en evighet hvori intet skaptes, indtil plusslig moren huket sig ner, ongen la sig ind mot hendes ryg 
og prpvet at gripe om hendes hals. 

Saa reiste hun sig, aa, han kom saa svimlende hpgt mot himmelen. 

Og saa sat han i hendes haand, i den venstre, for i den hpgre bar hun en rive. Sonmietider svingte hun riven rundt 
i sin haand. 

Og de blev ved at sv sv c ind i det store graa. 

Hun maatte vist ha sagt noget for han grep fastere om hendes halslinning.2 
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Av og til kom et tras langsomt vandrende mot dem, det syntes at vokse, bli stprre, men det svintet sig fort forbi. 

Og barnet snudde hodet og saa tilbake, men da var det dalet ned til hare som en liten buske — og blev borte. 

Derefter gled en skigar fram og standset dem. Han maatte da gripe fastre til, og moren krummet armen saa han 
kom hpgre op. Paa himmelen gik noget istykker, det lysnet saa uroligt. Men snart gled et mprke over og alt var 
som fpr. 

Saa satte moren den vesle ongen sin ned ved en hpisaate og begyndte at rake. Fram av skaadden kom alt i et 
svasre fremmede kvindfolk med river, og snart forsvandt de, men kom igjen paa en anden kant. De kärret mot 
himmelen med sine lange riveskaft. 

Men gutongen orket nu ikke skape mere, la sig saa ind mot saaten, og spvnen bar ham atter ind i evigheden. 

Plusslig glir den vresle himmelens og jordens skaper ned ved trammen, han var atter hjenmie. Nu var det lyst. 
Sola skinte, han stod mot bedstemors svarte kjole og fik en sukkerklomp. Han kjendte hende att, og der stod en 
proa med vogn, og fra den bares et gilt hus ind i kammerset hvor hun skulde bo. 

Han blev kaldt for Ketten, fordi han hette Even og en sommerdag skulde han faa va; re med sine tre store spsken 
og basre mat til far sin i Gjeithusmplla. — Og Ketten var en stor grom gut paa to aar som saa alting i Verden, 
men hprte aldrig noget. Ikke fpr den dagen, men da: 

Aa! der ser vi mplla sa spstrene og leiet ham fort indover moen. Mplla var stor og rar, og de gik rundt vasggene 
for og finde dpren. 

Far. far! Vi kommer med mat og Ketten er med! 

Og Nils banket paa, men ingen svarte. Ingen dpr, og sprgmodige stod de og saa paa hverandre. 

Da brast Veslegut i den bittreste graat, og de skyndte sig at tprke hans stride taarer.Skapelsen 
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For det var barc en stor stein og barc for morro! 

Men han hikstet saart liketil han kom paa den sv re re brua over fossen, men da maatte han smile, for fossen sa 
sjuisjuisjui! naar han klappet sig taett i tsett paa prene! Mens fossen dundret og skomdam-pen stod som fin regn 
om mpllerens barn, som nu maatte skynde sig saa grauten i kk e blev kold. 

Flere aar efter sat han og lydde paa mor som fortalte om bestefar og siste gang de bespkte ham. Og auktionen 
efter ham. Alle spsken husket ham og kassen paa mprkloftet med hans arm, som de stjal sig til at se paa. — Den 
opbevartes for at lregges i kisten med ham naar han var dpd. 

Ketten sa at ja bedstefar hadde ogsaa han set, men husket saa svasrt lite av ham, barc munden. 

Da smilte mor og de andre lo. 

Nei, gutten min, for du var da bare vel fjerdingaaret, det er jo umulig. Ketten blev ivrig, tok tavle og griffelt og 
tegnet en mund. ]a saa sandlig! der er den, sa hun i stor forundring. Men — likevel, det er utroligt, og vesle bleke 




Ketten blev saa s0rgmodig. Men saa auktionen da! den husker jeg da, der saa jeg f0rste gang bikjer og der var 
fire. — Og inde i stua svart av folk og far stod med kaffekvenna over hodet sit, og d0ra til kjdkkenet stod oppe 
og bedstemor stod ved peisen, og ind til hende vilde jeg. Men foran ved dprstokken laa en lang bikje. Saa vilde 
jeg over og gik att og fram, men kom i kk e forbi. Efteipaa husker jeg i kk e mere. 

Ja, du husker du, sa Nils. Men der var barc to, han Odin Snote-rud og Passop Synsteby. Og alle var enige i at 
bare de to var der. Da saa Moren, at han blev forferdlig ille ved og trpstet ham med at han da barc netop var 
aarsgammel, og da husker vi ingenting. 

Men gutten tok luva si og gik ut og sveiv omkring saa ingen saa ham og graaten. For Gud og Jesus visste ogsaa at 
det var aldeles firebikjcr. For det var synd og lyve og da kom vi aldrig op i himlen heller. Og mor som er saa snil, 
hun skal holde med Nils og alle: Aa morro var det aa ha morro herefter? Ill.LibanonCS[=Christian Skredsvig] Ketten 
kom hundrede mil bakom de blaa fjell, fra sit hjem paa tomta, men denne historien slåp han aldrig. — Ketten 
lasrte braatidlig at lasse og den store billedbibel fik han lov til at lrese i hver spndag. Men det var for skilderierne 
eller rosernes skyld. 1 lassten stod saa meget faelt, isrer i mose-b0kerne. Om en masse synder som var 
uoverkommelige. Og Jehova var barc skrask. At han kunde holde med den bortskjremte fulingen Jacob og 
velsigne hans sia: g t? Nei bedst og glasde sig over roserne. Aa, Fibanon! se det vasldige fjell med fossefald av 
melk og honning! 

Nu vilde han selv gj0re billeder, men kunde i kk e faa til nogenting, saa hans mor maatte hjrelpe —: 

Det var en gang en liten gut som bodde i et hus med to piper paa taket, vinduer og d0r. 

Han skulde tiiskogs med mat til far sin. 

Saa gik han et lite stpkke saa datt'n og litt til saa datt'n, saa et langt stpkke saa datt'n, saa et lite stpkke saa datt'n. 
Men der stod faren og hug paa et krokete te. 

Aa du store verden det blir ei katte, ropte barna i jubel over alle hauer. For hver gang gutten datt blev det et bein, 
og det krokete teet blev halen.Men ansig da? Jo ansigte er saan, men 0ret, det var da for vrient. 

Men mor kunde alting og skrev et stort D. Dette lasrte Ketten fprst at beundre, da han mange aar efter gik paa 
malerskolen og kunde tegne et 0re rikti. 

Jo! nu hadde han det endelig, efter de mange aar, om bedstefar og bikjene. Det var jo saa ganske liketil, og da 
han atter sat hjemme og hadde ferie fra akademiet i Kjpbenhavn, skulde de nok h0re hans husk var i den klareste 
orden: 

Jeg stod ved kammen hos bedstefar, da der var auktion efter ham, en hvit bikje gik ned trinnene, den hadde to 
brone flekker. Om en stund kom en anden hvit hund og gik op og ind i stuen, som var svart av nuend. Den hadde 
ingen fläsk. Del. var to. Saa kom en tredie og gik ind. Den var mest svart. Hodet hvit med svart 0re. Den fjerde 
kom ut og var mest hvit med en svart fl re k paa maven. Det blev altsaa fire. Jamen — sa Nils og smilte, det var — 
bare — Odin — og — 

Ja bi bare litt: Den fprste hvite hadde jo ingen fkekker paa den andre siden, derfor kjendte jeg den ikke att — og 
saa blev den til To. Og med den andre gik det likedan. Og saa dertil kommer at jeg aldrig saa hverken Passop 
eller Odin siden — og ingen nasvnte historien heller, f0r nu idag, tretten aar bakefter. Nu er jeg 18 og var 5 aar 
da vi sist snakket om dette. Nils husket godt disse to bikjene og det stemte a k k ura t med farvc og flas kk er. 

Naa, og saa bedstefar: Jeg maatte da ha staat paa hans knas i hpide med hans mund. Da den var saa ulik andres, 
overlasbens linie med den bestemte lille vinkel i mitten — som et romerskt femtal — saa slog altsaa dette mit livs 
fprste indtryk sig fast. Fprst aar efter blev det fremkaldt. Og det om mor, med mig og riva og skaadden —, det 
har jeg oplevet, og fortalte dette for fprste gang. Mor maatte siö 
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det var saan. Det var i den tidlige morgen, og skaadda. Vi hadde leiet en slaatte inn-med Evjua og Kari Stpa 



m0tte for og hjelpe og rive saatne og breje. 

Men vi var bare to. — Du syntes der var saa mange. — Og bedstemor, jo hun flyttet til os samme morgen, jo, 
sandlig, Even har nu faat ret! Og den gjille stua de bar ind, var hendes rosemalte sv re re kiste fra Sigdal. 

Saa var det da endelig kommet et lysstreif som drev barnets tanker i drift. Nu sat jeg lykkelig over at mine fprste 
minder var uomstptlige. Saa maatte det gamle skilderi fram fra fars vel tillaaste skatoll — og den rpde 
ubegripelige klo. Even kunde nu tyde alting, for saan en mrengde hadde han lrert og hest, siden den gängen. 

Hver spndagmorgen naar alle var pyntet aapnet han far klaffen, drog ut den skoffen, og skilderiet foldedes ut. 
Barn a stod paa treerne, his-sige for bedre aa se — aa! Folk fra ti til hundrede aar gik over broen. Men bedstefar 
hadde slit av sig fptter og lasgger paa de skarpe trappetrin og stod nu som hundreaaring paa bare knreerne paa 
kirkegaarden, med sit gravkors i sine foldede hrender mellem andre gravstptter. Og ser vel ned i sin grav og ber 
til gud. Far stod stram med armene i kors — 40 Jahr, 40 aar — mellem mange kjendte i bygden. 

Mor, den eneste kvinde paa broen, stod paa tredie trin — tredive aar — med en fremmed mand, de skulde vist ha 
sig en dans. 

Derefter kom den r0de krumme klo, den fik de ta i og holde en stund hver. Den var innhol og hvit indi skallet. — 
Hvad nu den hadde v re ret for et dyr? 

Vesle Ketten lurte sig til og klore litt i kanten og lukte paa den. Nei saan en rar lukt! og lignet slet ikke nogen 
anden. 

Even smilte godt ved dette gjensyn. Ja, dette er fars museum, jeg har nu set saa mange andre siden. 

Dette er menneskenes vandring over livets bro. Like under den, paa tidens elv, sitter det unge elskende par i 
pr am men. Det gamle skilderi 

Kjrerlighetens unge nakne gud styrer og ror med en glpdende fakkel som aarc. Hunden, symbolet paa troskap, 
liker sig i kk e lrengre og staar paa sprang ut i floden for at skille de elskende par svaner, men guden holder den 
kraftig tilbake i koblet. Saa ser vi paa den anden side broen en bitte liten baat, den samme med det samme par, 
men nu staar dpden der som et skelet og karrer med ljaaen i floden, som glider og glider nedover, ind mot 
evigheten bak fjellene. 

Og der er hummerkloen! Fprste gang jeg kom til en sandstrandved havet, hvor en knäset i vidunderlige skj aell og 
skjpre konkylier, merket jeg en egen lugt — en duft av noget fjremt langt tilbake i tiden. — Det var jo 
hummerkloens fra fars skatoll. 

Bedstefars soldaterpass 

Men nu var Even voksen og en stor forundring for hele hjemmet i samfulle otte dage, for da gik denne fine 
danske kleissingen av ham. Og faren forsnakket sig ikke mere og sa Di til ham, men viste fram alt det rare som 
var i skatollskoffene, og pratet nu mere paa en vaarlys kvellstund, end han hadde gjort siden verdens skapelse. 

Barn a fik nu for fprste gang h0re om fårens far, Hans Erichsen, som hadde v re ret musqueteer udi 10 aar. 

Faren Erik Hansen hadde ellers svrert lite at fortre lie om sin slaegt og sin ungdom. 

Men den tid han tjente hos kaptein Tofte paa Ihlen maatte han avog til gaa med skrivelser til Christiania over 
Ostaasene, tilfods eller paa ski om vinteren. Og en gang fik han se Henrik Wergeland, han stod paa torvet og 
smilte til folka som handiet. Og Even som syntes han hadde saa altfor faa slregtninger ilive og nresten aldrig saa 
dem, trenkte allerede da paa at skulle han en gang faa barn vilde han nedskrive et eller andet om sig selv, saa naar 
han av tiden blev baaret ind i den graa skaadden, indi evigheten, kunde hans efterkommere forundre sig over den 
rare gamle tiden han hadde levet i. Ligesaa hpitidelig som fordum det gamle skilderi, kom nu nogen tegninger av 
ham fra barncaarcnc ogsaa fram fra skatollet. 


Sdnstebygaarden 



Ja her var underlige ting, og rundt omkring dem enda flere minder. 


Paa det varme goe runde flaberget sat han fra tidens gry og saa over Bergsjpen over til den store gr0nne 
0stbygden med 0staasensmillioner bittesmaa graner som bar hinmielen. Og mitt imot lyste den vidunderlige 
hvitmalte Spnstebygaarden. Den var han altid glad i at se paa. 

S0nsterby Zceter tilhanda 

A. St/nsteby d. 4/4 69C. Skredsvig Langemyr Scetra 

Dette store billede malte han efter hukommelsen, saa npie kjendte han alle vinduer og dprer. Skjpnt Bergsjp 
ligger dypt og langt nerunder gaarden saa var det jo intet iveien for og la baaten gaa i aakern, trett nerom 
asplehagan hos Anders. Eller befolke skilderiet med grpnkhedtc jcntcr og gutter i hpiaanna, eller la gutten ro ut 
med prammen og dra en diger fisk. 

Det var til at bli syk og sengeliggende av al denne lange vinter. Even gik bare og stundede, mest efter Langemyr 
Sastra, han saa hver stein i bakken, tpmmerstokkene i husa, skigaren og alt. Masrkene efterkniven i vindusposten, 
da rpirilingen vilde bryte sig ind og jentene maatte fyre paa peisen for han vilde snuettc sig ner pipa! 

Og for at faa spndagen til at gaa og stagge sin hengscl, tegnet han saetra, saa alle maatte si, aa nei, saa livagtig. 
Men i almanaken var det sprgelig at se — bare Ijerde april. 

For barna er sikkert feieren det merkeligste paa jorden, og Per Pipefeier paa Modum blev tegnet med sine fillete 
k her og lappete trpje som han ligger paa gulvet og tar sig en lur. Da det ryktedes at han var paa frieri, blev han 
spurt om hvordan jenta saa ut. 

Hu! Ka je vetta det da? Mprket da je kom aa m0rkt da je gik. 

Ved siden av feieren i anseelse stod omvankende tatre og fatt i g nuen ner. 

Lars Tofs 

Naar Lars Tofs hadde sittet en tid med paasan sin paa fanget og fortalt om sin sidste tur indom Departementet for 
det Indre, sa mor: Faar bli med mig litt du da Lars. 

Den 16/9 69. Peter PipefeierC. Skredsvig. Peter Pipefeier 

Ute i kjpkkenet tok han paasan hpitidlig i stryta, bet saa i kanten og holdt den stramt ut til en trekant. Og 
mjplskoffene dompet nedi, mens det hvite mjplstpv stod om hans h0ie svarte lurvete flosshat. 


F alskmyntneren 

En hvitklar spndageftermiddag om hpsten. Alle de andre skulde gaa i drifta, som man kunde se smatt omkring 
oppi en uthaga paa andre siden av elven. Far blev ikke med og Kettens skor var blit for trange i sommerens l0p 
av at flyge barbeint. Fotblane var for traske. 

Og uten skor paa gik da slettikke an. — For spndagen i en krpt-terdrift — var som en syttendemaifest. 

Han sa ikke noget for graaten holdt sig parat. 

Saa var da mor og brpdre og spstre pyntede og la fra land i prammen, ut paa den speilstille Bergsjp. 

Dpra stod oppe, han satte sig i dprstokken og saa efter dem. Far sat og hes te i Almuevennen om prpiserne som 
gjorde krig med Danmark. 

Alt var saa dpijcndc stille, det hprtes naar de snakket og lo utpaa vandet. 

Der gik graae striper efter baaten og smaa hvirvler efter aare-takene. 

Men hadde han nu bare hat papir — og, mennei, han vaaget vel ik ke spprrc, hadde set faren gjemme en 
dalerseddel i skattoilet. — Om han hadde faat lov og tegne efter den! Nu var de iland. — Baaten droges op, og 



litt efter litt svandt den graae vei i vandet efter den. — 

Og gaardene i bygden og aasene stod atter stille paa hodet som fpr. 

Da rprer faren paa sig og bl ar om avisen. 

Tcenkcr du Ketten finder litt smaave uti skjule jeg — saa hrenger vi kjaslen over og tar os en kop kaffilOg gutten 
var som blaast bort! For saa bli som far var i maale! Nu turde han nok vaage det, og han visste om to tyrristikker 
ogsaa. 

Det var gutten sin ejen, det, sa far saa bli som en lerke. 

Og mens kaffin koktes snakket de to om krigen. Ketten stelte til med kopper paa bordet — og skjpnt de alt hadde 
spist efiasvrer, smurte far paa en hel kakeskive til Ketten — det allerbedste han visste. — Nu blir det sikkert 
baade papir og daler tam k te han, saa gla og fjprinn han trippet mellem hjprneskaape og bordet. — Daleren er 
blaaagtig — og lpva staar paa baksiden. 

Hufda, naa koker'n over! Ketten var alt der og brasndte sig paa have, men pytt! L0va staar paa bakbeina med bila. 
— De satte sig tilbords. 

De er g ad i for den vesle dansken maatru, for prpisera har faat med sig psterrikrane og det var naa det da om vi 
ogsaa skal ut og hjelpe, som det er sna kk a. — Ordern er gaat og han Torger Hagan drog igaar. 

Ketten som kjendte bedre til aviserne og utenrikspolitiken end hele huset vaaget sig til at si noget vanskeligt som 
stod under telegrammer: 

Far! Di? det staar at „m0rke skyer trrekker op paa den — po — politiske horisont." — 

Far bet av en kandisbit. Jassaa gutten min, det staar det. — Og Ketten sat trygg for at heller ik ke faren visste 
hvad politisk horisont var — men Ketten hadde da ialfald vaaget og si det. — Men mprke uveirskyer var saa 
vakkert, ja som paa et skilderi. — 

Se bare hvor den ene sky a jager den anden efter aasene! Plusslig smiler Erik Tomta op og sir: 

Folk er naa jaalete, som a gamle Marte Marja igaar paa ; mplla; jegmaatte grynmala en liten paasa for hende og 
vi snakka da litt om krigen, og jeg sa at han Lars, s0n hennes, si kk ert maatte reise om det blev til noget. Men 
haassen i j0ssu'namn ska det gaa tysken da, da? For han Lars som er .vaa braasinna! sa hun. — 

Even hadde faat hvad han 0nsket og sat nu og krpkte taserne mellem stolebeina av glohet iver og kopierte 
dalersedlen. Da den var ferdig og i samme stprrclsc som den virkelige var han rent blug og liten av glasde og 
stolthet. 

Nei skulle du ha set — sa faren, men han blev sittende uten det rosende ord og smil som Even var vandt til — 
tvertimot blev hans lyse spndagsbarbcrtc ansigt mere og mere m0rkt. 

Endelig sa han: Gu trpste os alle om dette skulle opendages, gutten min, for det er slaveri paa livstid aa ettergjpre 
penger. 

Og da det endnu var litt varme i peisen, blev den falske daleren sttaks brasndt. 


Ved Skorstenen 

Vi smaa tukket os gjerne om mor ute i kjpkkenet, der hun sat og puslet med at faa gryta til at koke op for 
kvasldsgrauten. 

Flun var tynd og sliten og ikke sjelden saa vi hende strreve med at skjule sine taarer. 

Det var tunge tider for far og mor, med en fem — seks smaa som altid var sultne. 



Far graat aldrig og saa vaaget vi os til at spdrre hende om far aldrig hadde graat. 

Jo en gang. 

Det var den lange vintren han var sasngeliggende. 

Hans var dengang en otte-ni aars gutonge. 

Det var k v re Iden og far hadde faat litt ro saa han sov. Hans sat i omskrokcn og dubbet. 

Vi hadde laant „Aftnerne paa Egelund" hos naboen og jeg ville nu da alt var saa stille, bringe den tilbake. Da jeg 
kom att brandt det enda i ommen saa det lyste bortpaa srengcn. Han laa med foldede hrendcr og han saa saa blid 
ut ja nesten som han smilte. 

Aa gusjelov at du kom att, sa han. 

Ja, da du sov saa godt saa sprang jeg borti garen med boka, sa jeg. 

Det er nok fre It saa mprkt ute ikvrell — 

Men den vreslc nysnpen lyser godt op, sa jeg, saa det er slettes ikke saa vrerst og gaa. 

Hans tusslet frem fra kroken sin og fulgte mig ut i kjpkkenet.Saa fortalte gutongen at han vaaknet ved at far ropte 
paa mig. 

Da han intet svar fik krabbet han ut av srengcn, men Hans blev rredd far for han var rent ukjendli og sjanglet mot 
dpra og ut — barbeint og i skjorta. 

Gutten blev sittende ganske frelcn og visste i kk e hvad han skulle gj0re. Og det varte og rak. 

Endelig kom han ind og stillte sig ved srengcn og graat. 

Saa la han sig. 

Neste morgen maatte jeg ned ved baatst0a efter vand og hadde et hul paa isen. 

Men da — da ser jeg fotslagene i ny supen efter far, de gik ned til Elven og rundt ishullet var der traakket og 
traakket. 

Han var i den tid svrert vanskelig, grretten og urimelig, dagligdags, og angret vel paa det. Han maatte ha trodd at 
jeg ville ta livet av mig og gaat i elven. Men siden den natta var han snill og godlienes. 

Ja herregud, det var vondt for ham at ligge der, han som er saa gla i arbeide. Saa sat hun lrenge stille og 
eftertrenksom og saa ned i värmen. Og hendes sorgfulle blaae 0jne og magre fine ansigt fik av ildskjreret noget 
ungt og lykkeligt. 

Mor 

Jeg trenkte to ting, at min mor maatte da v re re den vak reste kjaerring i den vide verden og at nu blev det snart 
kvellsmat. Vinje som gjetergut 


Nils Bror min. 

Ingen av os ni s0sken hadde saa tungt for sig som han, men ingen var snillere. Da han gik for presten var jeg, 
skjpnt seks aar yngre, hans tr0st og tilflugt. Utenadlresning klarte han aldrig. Og utenom Pontopidan gik ingen 
vei. Purt og rent, hvert et ord i spprsmaal som svar, vrefs go! Eller — Juling. 

For mig var den saa lett og munter, omtrent som at flyge barbeint til langemyrsretra efter r0mme og prim. 

Saa stak vi to os bort saa ingen kunne forstyrre os. 

Nils la sig paa maven og til og dure og Iresc. Omigjen og altid omigjen. Jeg hprte og forstod at han forstod 



ingenting. Efter ca. ti 18 
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omgange lukket han boka og jeg som alt kunne det hele, begyndte overhdringen. 

Jeg spurte. Nei, saa satte jeg ham paa. Han tok en liten kvist og pirket med. Han bet i et syreblad. Han tittet efter 
hjaslp fra det tette orekrat vi laa i. Nei. Hans bleke snille fromme ansigt uttrykte en slik sorg og pine at jeg kunne 
ha hulket h0 i t av medlidenhet. 

Da rasdseldagen kom at presten skulle „ta dem ut" hadde Nils staket sig stykt i foten og maatte hoppe paa et ben 
ned til baaten. 

Jeg stod i potetsaakern og saa ham ro norover Bergsjpen, bli mindre og mindre og til ingen ting, ret ned for 
Heggen kirke, der bred, hvit og fuld av guddommelig vaslde, lyste mot den mprke aasen. 

Jeg kastet store og smaa poteter omhinanden, i gale bytter. Maatte sortere om att. For jeg syntes se hvorledes Nils 
hinket og hoppet de lange brätte bakkene mot prestegaarden. At svetten mprknet hans hvite vesterygg. Nu dastter 
han ned i veikanten, nu drar han op Pont-opidan, han teser stille paa maafaa her og der. Saa stper jeg mig mot 
grevskaftet og begynnde at godsnakke med Gud. Sir di til ham, smigrer for ham og lar ham vite at jeg har test 
alle mosebpkerne saa liten og saa ussel, tynget av arvesynd som jeg er. Kjender hans velgjerninger mot Israels 
folk. Guds utvalgte. — 

Jeg ber bpnner i det fineste mest utspkte danske huspostilsprog. 

I et lite hemmelig hjprne i mig, syntes jeg jo at han den almasgtige stegta paa vor skolemester, Mass Hovland, 
altsaa sinna nesten stptt. 

Helst ville jeg bedt til Jesus, for han var det elskeligste jeg visste, men saa kunne jo Mass i himmelen ta det ille 
op og hevne sig (ha; v nen hprer Hemen til) — Ja var det stort andet med ham end juling opover alle 0rene? — Og 
hevne sig paa Nils stakkar, fordi han, Jehova, blev forbigaat i mine kraftige bpnner idag? 

Kunde han da ikke sende sin helligaand ned i Borstua paa Heggen til min bror, som pintes svårligen i 
Pontopidans helvete? Hviske ham.Nils Bror min 
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indgive ham de mest vriene svar, saa presten Hall smiler og smiler og sir: „Du har vist ondt i din fot min gut, du 
skal faa lov til at sidde ned under resten av denne for dere alle — og for eders sjrelesprger, saa vigtige dag." Nils 
som har staat paa et ben et par timer med stptte av tvende kammerater, gjpr helt om og hopper bort til 
langkrakken. 

Jeg tar lettet og trpstet grevskaftet bort fra brystet, puster godt ut og ser h 0 i t ut i luften. Aa gusjelovda! Jeg f0ler 
fred og fortr0stning i sjrelen — for den helligaand var i en dues skikkelse, og fugler var snille dyr — hare hauker 
var slemme. 

Karoline, Anne og mor og jeg var i en slags svime eller 0rske av sprending. Jeg drog mig over risgaren med 
Elling og Regine ind i moen efter tyttebasr. De var indtil fortvilelse sorglpse. Naar jeg bar dem av og til og 
fortalte skrpner og anviste de sv re reste rpdeste basr-dusker, var de glade. De tenkte bare paa det timelige, de 
vandret i den tykkeste arvesynd. Aa, hvad vidste de om „korte begrep av den saliggjprende sandhet?" 

Langt om tenge snudde vi hjemover. Middagen var vel ferdig og Nils — ! Jo der hopper han over tunet — og 
ind. Jeg styrter nedover jore, ongerne orker ikk e fplge og s aetter sig og illskriker. 

Midt paa gulvet hang der nogen guttekter paa en stol._—_ 

Det var Nils. — 

Vi hadde ikke mere vidnesbyrd behov. 



Men behov for et haap, og det hadde vi da. Mellem hulken og snpften kom det da fram: han og et par andre 
skulle faa konime att imorgen — til ny overhdring. 

Endelig kom „Imorgen" og Nils kom roende hjemover Bergsjpens m0rke stille speil. Med en nydelig vifte av 
lyse striper efter prammen og aarcslagcnc. 

Men baaten syntes aldrig at naa landet der jeg ventet —, stadig20 Det gamle skilderi 

med de mest indsmigrende forskudstak til den store Ham som aldrig lar en spurv dastte ner — Skitt forresten 
med al verdens spurv! bare han hadde slpppi fram! — 

Herre: O lader mig lide maityrdpden paa missionsmarken blandt de vildeste vilde i Sululand: Om di vil la min 
bedste vens og bro-der's ansigts mund omvendes mot mig til smil! 

Nu saa han mig, nu hviler han paa aarene — han smiler! 

Saa faar d u ha tak da Gud! 

Jeg trommestikspringer op og ind i stua til mor, men fik ikke et ord, ikke en lyd fram og begynder at trave cirkus 
rundt og rundt. 

Syng det gutten min, sa hun lavt og roligt. 

Saa stemmer jeg op et vers paa egen mell: 

N. . . . Ni. . . Nils! Han er frelst fra al fare paa legem og sjrel! 

Han slipper — han släp fra presten. Han staar nu og ler bak laaven. Naa hopper han op trammen. — 

Hurra i Jesu Namn, Animen! 

For jeg var saa grueli stam, men naar jeg sang gik det over. 

Det var de „Korte Begrep av den saliggjprende Sandhed", sidst i Pontopidan, som det var vrerst med, sa Nils og 
tprket svetten, mens mor satte fram asftasvasr til ham, bare for ham alene, ja til ham som til en fremmed. 

Dere släp vel fram alle tre da, spurte mor. 

Ja, saa omtrent. . Jeg mener — ja nu skal di h0re: 

Lars Gjpslia fra Finnemarka og Ola Runtom var de andre to. Jeg og Ola hadde klart det bra, for Hall spurte ikk e 
efter boka. 

Saa var det Lars. 

Presten talte om sjaslen og legemet og forskjellen paa disse to. 

„Naa min kjrere Lars, du vet altsaa at vi har et legeme, som er timelig, og en sjael som er evig?" 

Jo da jo da, det hadde han greie paa.Men — naar nu legemet sunikes i graven, hvad blir det saa av sjselen? 

Gutten skulmet til alle sider: 

Aa sjuda? Jo sjasla ligger vel att den og pjuttrer og pjuttrer da! 

Saa begyndte presten og vandre ganske langsomt op og ned, med humdcrnc paa ryggen. Stillte sig ved vinduet, 
tok brillene av, pusset dem og sine 0jne med lommetprklae. — 

Og gik bort til Lars og sa at han som stod for Guds aasyn, kunne ikke konfirmere ham. Derefter tok han os alle i 
haanden, og vi gik da bort og la vore skillinger, vort offer — som var tullet ind i papir, bortpaa bordet. Presten 
nikket blidt. 

Nei du Lars har intet at betale. Og Lars tok sin store pengestrylle tilbake for han hadde seksten enskillinger — for 
det skulde ruve faslt. 



Utenfor gjorde han Minninger til mig og vi to gik ind i vedsjule. 

Her hadde vi siddet mangen gang og h0rt hverandre i lexene. 

Han graat. 

Du vet j eg har aldrig set far eller mor, og er bortsadt hos han Per Gjpslia. 

Han er stri og haar og gir mig aldrig stunder til 1 resning. Det er hare hver morgen vi skal m0te op her, saa flyr jeg 
saa fort og saa beint gjennem skauen at jeg faar lit tid og srettc mig ner aven og til og lresc over — . 

jeg t0r nesten ikke gaa hjem igjen. — Og taarene silte. —22 
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Aa, jeg blev saa lei mig, sa Nils, men visste hverken ut eller ind. Saa vinket jeg paa'n Ola, og sa haassen det var. 
Han har lett for at snakke og saa ville vi to prpve at snakke med presten. 

Han var oppe paa kontoret. 

Vi to sa aven og til litt hver om og vondt alting var for Lars. 

Og jeg for min del, sa Ola, har jussom lite godt av at staa paa kjrerkcgolvct, naar den dagen kommer. For da vil 
Lars kanske sitte ved Glittrevandet eller inde i Finncmarkas tjukkeste skau og strigraate. Om muligens drogne 
sig, sa jeg. 

Presten snudde sig paa stolen. Di kan tru det er en rar stol med skruc og kan dreje rundt, og skrues h0gt eller 
laagt — ettersom. 

Jo, landhandler Paalsen har netop faat saan stol, sa jeg, men jeg saa hare litt av den i dprglptten paa kontore. 

Ja ti naa da om det, sa mor. 

Han snudde sig og drog op lommetprklre og pussa nresa — storfolk pusser nassa saa felt h0gt dom mot simple 
folk — og saa tprka han brillene. — 

Bed Lars komme her ind, sa'n. 

Vi dreiv ute en tid, f0r han kom ut igjen. 

Haa sa'n sa vi? 

At jeg faar slippe, og saa ville han slettes i kk e ha pengene. 

Men til vintren har jeg stokker og snarer, da vil jeg gaa ner i kjpkkenet til prestefrua med noget av hvert. 

Der kom en munter tid utöver hpsten, for Nils skulle ha konfirmations klasr. Skrasddere og skomaker, med viser 
og lystige skrpner om alle Modums raringer. 

Og jeg gik lykkelig omkring i jublen og trodde litt paa at jeg var skyld i den — at Gud rprtes over mine bpnner 
og lpfter. Ja hvem vet?Nils Bror min 
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Jeg sneg mig unna det om reisen til menneskeasterne paa Missi-onsmarken, for i grunden har en saa fuldstasndig 
nok med sig selv. 

En tindrende spndagsaften skulle Nils og jeg op til Damkjsenn og slippe mpllevandet. Det blev dasmmet av hver 
lprdag, for at spare paa kvarnncvandct. 

Nils betrodde mig at oppe i prestgaren, gjennem hagastakitten utöver mot veien hang sv re re gule stikkclsbrer. D e 
t kunne da slettes ikke v re re synn at ta saant som i kk e var indgjrert. Denne vei gik vi nesten aldrig, men du 
verden, stikkclsbrer, — den hadde vi ik ke noget av. 



Der bugnet av gule k lare basr, vi blev staaende og stirre. 

Nei, vi kunne ikke sees fra huset. 

Nils blev med et saa alvorlig, men saa sier han, at det er vel bedst at komme opover. Sola daler alt mot Norefjell. 
Og vi gik raskt og lettet opigjennem de brätte skogtre tte spnsteby-markene. 

En plusselig samstemt munterhet steg op i os, saa vi begyndte at synge. 

Han alene kunne den nyeste visa om Krinolinen, som den franske kejserinde netop hadde indfprt her til lands, 
fordi hun skulle ha en prins. 

Saa stemte jeg op en som jeg lasrte av en svensk rallare: 

Nu er jeg kommet hjem ifra det mprke Sverige, jeg kunne vasret kar, vasrt hjemme hos'n far, men sprj og 
dru kk enskah fordasrver saa mangen kar. 

Der sattes frem for mig, to livets bittre skaalar, den ene drak jeg ut, og fyldte den med taarar, den annan stan nar 
kvar, alt for min lilla Ven, som mig uvasrdig var, trå lalla lalla la. 

Men naar jeg engang dpr, da skrives paa min grav, herunder h vi lar en, som flikkor eiskat har.24 
Det gamle skilderi 

Vi mrerket lite til tiden og veien, for i slik god og fortrolig stemning var vi kommet i. Og betrodde hverandre 
tanker vi aldrig hadde nasvnt. 

Fortasllingen om Kplnerdomens bygmester hadde Nils i kk e hprt, saa den maatte han da endelig hpre: 

Mestren sat en aften ensom og grublende, for taarnet vidste han ikke sin skapendes raad med, forgjasves streket 
han og tegnet i veien. Plusslig sitter en mand ved siden av ham, og begynder ogsaa at tegne, straks stod 
domkirken der med skyhpie taarn og tinder. 

Hvad skal du fremmede ta for at bygge den saan? 

Din udpdlige sjael, naar domen staar ferdig og det tar mig ikke mange minutter. Jeg er den almasgtige satan. 

De blev enige og kontrakten undertegnet med mestrenes blod, men han skulle mure den sidste sten paa taarnet. 


Den blev aldrig lagt — og fan blev lurt. 

Aa — huttetu! Den fan's satan sa Nils, men gudskelov, han gaar da ikke mere synlig omkring her i verden; det 
var barc i gamle dage det. 

Og vi vandrede vidre stille og eftertasnksomme. Men jeg hadde en slem tilstaaelse paa samvittigheten i 
förbindelse med denne historie, og nu maatte jeg ut med den til den eneste — til Nils. Men ikke fpr vi kom til 
den svar re ospen derborte. Dens glitrende umaadlige lauvkrone skalv i aftensolen, h 0 i t over skogen, skj0nt intet 
vindpust kunde naerkes. Men nei, endnu orket jeg ikke, fik bie til vi lasngere ind paa kom til „Presten og 
Klokkeren", saa kaldtes de to store steiner ved veien. Man pleiede at „offre", ved at kaste en stein oppaa hver av 
dem. 

Det var saa let at vandre under de tastte graners svale luft. Smaa-fuglen kvitrede og lokkede om sine reder. Der 
rugget en bred aar-hpnc, snpvlet og sa ak akk, for at varsko og berolige sine smaa,Nils Bror min 
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som vi ikke fik se andet av end her og der lidt lyng og grass som r0rte sig. 

Vi nermet os offerstedet, jeg med en diger kampestein. 

Du vil nok gjpre dig til for presten idag, sa Nils, han hivde barc en liten en bortpaa klokkeren. 



Ja, for jeg skal skrifte sa jeg, og kastet mig op paa presten og begyndte at synge Hjalmarvisa saa det bare ljomet i 
0stmarkene: 

Paa blomstcrkkedt bakke sad Hjalmar og kvad 
Om fortids bedrifter engang. 

Saa liljernes basger og rosernes blad 
Sig bpicdc dybt for hans sang; 

Og fuglene sade saa tause paa grene, 

Og gyldne kornaks paa straaene pene, 

De nikkede bifald ved vaarvindcns magt, 

Kjrekt straalte hans 0ine og krigerske dragt. 

Nei du da Even, hvordan har du da lasrt den? jeg viste ikke — Tonan og ordene er som — forlatte min synd — 
som salmer! 

Ja rigtig sa jeg, men det var ner kostet min sjasls fortabelse. Men som bygmesteren, saa lurte jeg'n gut! 

For ser du her i vinter. Karoline var i fjpset og kvellstelte, hprer jeg hende synge. Som fjetttet fast i snpfanen ved 
fjpsvasggen blir jeg staaende og lye, liksom i svime eller 0rsla. 

Den var om Hjalmar og Hulda. 

Aa gid, men den lrerer jeg aldrig tasnkte jeg. Saa hadde jeg akkurat netop lasst den om kirken i K0ln. 

Og som en blonk var han jamsids mig. — 

Hvem da, da Even - ? 

Fan sj0l. 

— Nils gled nedav klokkeren og stod stiv av sk ra; k og sptending. — 

3 — Chr. Skrcdsvig: Det gamle skilderiJo, han la tryne sit like til 0ret mit, jo, det var det h0gre for det venstre laa 
mot vasggen og lydde. Ja og det gufset brasndt sot av pusten hans — eller var det brasndt haar? for jeg hadde i kk e 
klippet mig paa lang tid. — 

III. C. S.[=Christian Skredsvig] 1921. Kjcemroser. 

„Jeg — den almasktige satan som her staar, skal i dine drpmme nu i denne nat, indgive dig allefjorten vers og 
melodien. Bare imot pantekontrakt i din sjrel." 

Han holdt den foran mig med gotiske bokstaver og en svasr kniv. “Nu risper jeg dig litt i skinnet, sa han, og du 
dypper fingren din i kristent blod — og — underskliver!" 

Da — netop da, for jeg hadde hele tiden tasllet, sang Karoline paa det fjortende vers, da ropte jeg, vigfra mig 
satan! for nu kan jeg visa sj0l! Dra og ryk — helles blir du forkj0la!Men da datt jeg ogsaa ner i blaaberlyngen av 
latter og Nils drog op sit langsomme, hcngcvarcndc troskyldige smil og sa, tror nesten du blir saa go som Hanna 
Vinsmes paa Egelund — eller sjplve Asbjprnsen og Mo! 

Men alvorlig talt, jeg hadde virkelig havt den syndige tanke at faa fan til at lasre mig denne pragtfulle visa som 
hele Modum, Eiker og Sigdal sang paa i mindst tyve aar. Isrer som 17de mai sang — for „Ja vi elsker" var den 
gang i kk e kjendt — eller neppe digtet. 

Vi visste ikke at skauen alt var saa kvrellsagtig, f0r vi plusslig kom ut av den og stod paa Dambrua. Her laa den 
lyse dag endnu saa mild og spndagsfredlig over kjasmet. 

En varm, violet j0ske holdt sig 0verst i skogslierne, nordover mot Hovlandsfjella. 



Vi skimtet folk og fe omkring Gulliksvollen som ligger ned mot kjrennets pstside, av og til dovne lange raut, et 
rop til buskapen eller klonken av en bjelle. 

Kjasrnet hadde steget siden i g aark v te 11 da drenuna lukkedes, saa kjremsroseme, nei, ikke en var - at se nu, og jeg 
som hele tiden hadde gfedet mig til dette vidunderlige skilderi med de hvite roser. 

Saa hivde vi os over vasgtsfengerne og den stride grpnligklare vandmasse styrtet som en v re v under damhuset og 
skyllede med stpj og fossende leven videre tilbygds. 

Da Nils stod og laaste dpra sa han, det kunne svint blit tjuveri lell du Even, for du veit stikkclsbrerrdtcnc staar jo 
inna stakitten og da — 

Ja i innarra tar - vi att igjen paa striskjorta og havrelefsa, men jeg syns du har - vrel lite ta'n far, for daglig kosting og 
soping av denne sv re re to etages mplla til Nils Gregersen. Jeg oppebar i lpn akkurat 2 skilling uken. 

Men p0tt, hvad gjorde vel det mig, naar jeg fik v re re i selskap med'n Nils, Nils bror min!Jupsj0en. 

Ja saa hetter dette kjrernct paa vestsiden av Norefjeld i Eggedal, og fiskeren i prammen er min gamle maleriske 
ven „Bumbum". Mellem os voksne hetter han Gunbjprn, men derfor gaar han for Bumbum blandt barna mine. 

En svarc til fisker han ogsaa, liksom jeg, og straks jeg blev egge-d0l sa han: Du kjpper dette vattne der, det ligg 
nok noget unna men — 

Men svrert godt feltt for tjuvefiskere, sl ik e som os to, sa jeg. 

Men Sandommen da? jeg gaar - da aldrig iveien for ham, om han bestemmer sig og kjpper det.J up sj 0 en 
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Nei, han tar - det naa slettes ikke, for sidst svarte han mig: Jeg kjopcr aldrig bekymringer jeg, de faar jeg gratis. 

Ak du vise Truls! hvor ofte har - ikke jeg, i de aarjeg var eier av Jupsj0en, maattet sande disse lure salomoniske 
ord. Medens du trygg og bekymringsl0s sfenger s0lvkroken din borti Fiskekommen til han Jensen i Torvgata. 
Om litt reiser du dig fra dine aviser og den godslig knirkende gyngestol og roper ut i kjpkkenet: Live! Hreng over 
gryta ner du vil. Jeg h0rer baaten piper og da er fisken snart iland nerpaa brygga! 

Men min hensigt var - nu baade at male kjrernct og fiske i det, skildre i farver de mange lyse og m0rke stemninger 
et kjrern kan ha, Stilheten den blanke sommerkvreld, naar - fisken väker og gj0r gyldne ringer og faar speilet av de 
gamle furuer til at skjrelve. Og se paa de gamle graa sreterbuer med de grpnne indgjasrte voller! 

I nord og vest Norefjell med Augenshaug og Ranten i kobber og gull. 

Ja saan hadde jeg da kvrell efter k v re 11 sittet trutt og malt kjrernct og var - omtrent ferdig, jeg ventet barn paa 
Bumbum skulde komme fra bygden og sitte i prammen. 

Förresten satt jeg slett i kk e naar - jeg malte, nei jeg danset som ti vilde indianere og fektet omkring mig med 
pensler og palet mot luftens hrerskarcr av kfegg, knott, blinning og almindelig mygg. Jeg n0rte op varme ved 
siden av staffeliet paa blautmyra der jeg stod, jeg blev sur i pjnene av rpyken. Jeg tvang mig til at rpyke snadde, 
for det sa mine venner var - naa saa gromt et middel. Tak, jeg fik kvalme og hivde hele stasen og övergav mig 
bloddryppende til den grusomme fiende. 

Ja, men barn den nu hadde holdt sig til min person alene saa — nei, den skulde borti malingen ogsaa det svine! 
Claus Frimann synger om hvor ondt han lider den fiskermand,30 
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men sandelig kunde han ikke tatt mig med som stod ved Jupsjpens gule og r0de hrengemyr! 

Hver aften satte jeg prisen op paa billedet, hundrede kröner, nei, fem hundrede skulde den rike mand ut med hver 
en aften, hvis han vilde kjppc dette smertens kunstvrerk.— 



Men det vårte og ra kk med'n kjsere Bumbum, den tomme bua mi eller Fiskepina som jeg kaldte den, blev 
stussligere for hver tid, jeg begyndte at bli bjpnnerasd, ja vel saa det, og stam g te budpra to gange fpr jeg kpjet om 
natten. 

Bjpnnerasdd? 

Jaha, jeg sa det, ganske rigtig, og le du bare som bur dernede i den tastte grasnd eller oplyste by. 

For det fprste er det bjpnn der oppe, og har en levet alene bare en fem seks uker og nesten ikke set folk, saa blir 
du saa lydhpr at — da er det bare som det skal vasre, naar de gamle fele trolla til Asbjprnsen og Moe gaar og 
tassler og snufser med sine lange vaate nasser platt indpaa den vassle grpnne glasruta i gluggen paa hoteli 
Fiskepina. To tusin nihundrede og nitti og trekvart fot over Nordsjpen beliggende. 

Men saa endelig, fra langt borti leitom, tonte hans dype haalihoij. Jeg ropte igjen saa det svarte kring aaserne, 
skjpv prammen ut og fossrodde ham impte. 

Og saa blev det morro! Og i bua lyddes til langt over middnat slikt hidsigt prat, at den ensomme vandrer med 
undren maatte tro den var fuld av gasrne folk. Og gamle Bumbum var den bedste og taalmodig-ste modeli, enten 
han satt over en kaffe k jad ved stranden eller han stod i en vond stilling i elveoset, speidende med 10 fte t lyster i en 
haand og gaffelen i den anden ferdig til hugg. 

Og uti prammen paa toften, der han lissom drog garnet op var han urokkelig som om mygg aldrig var.Jupsj pen 
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Haassen gaar det dig der borte, du maa hvile og faa av dig unaa'n, ropte jeg, og vagle litt paa prammen saa jeg 
faar disse fine bplgeringene runten i kringom. 

Mangen k v re 11 naar vi vilde belpnne os for en vel anbragt dag, drog vi omkring til nermeste hre kk er og mindre 
vand, hvor jeg aldrig hadde gaat fpr. 

Aa, som de ukjendte trakter gjorde foten lett og tanken munter! Men trist og dypt alvorlig ogsaa naar natten var 
regntung og skyerne saa svarte at de i farven gik sammen med de brätte grantastte aaser. Slik var det vesle rare 
bortgjemte Burakjrenn en nat, saa svart som jeg aldrig har set nogen liten kulp fpr. Og skogen saa tast indpaa at 
det var en hel kunst og i kk e slasnge sine fluer borti elendigheten. 

Men den beit saa tsett jeg fik uti, saa det var rent synd i kammeraten som drev med metemark: ikke et napp 
kjendte han. 

Og saa skiftet han og tok fluer, og om litt snerret snellen hans. 

Er den diger, skal du ha haaven? sa jeg. 

Han mullret noget om fanken ogsaa, h re ngt op i en topp, det fine sasttet, set slik raatagreje! 

Jo, der hang den pent fast og i pverste toppen paa en fre msk reden ungdom av en gran. 

Han gav mig stangen, aa nei det var intet at gjpre. Vi stod og funderte litt, det var nu saa ta: 11 mprke at vi skimtet 
i kk e land fra vand. 

Bumbum var dypt mismodig, lyste paa klokken sin med en fyrstikke: kvart over et, og dette en sommernat, tvi 
for et uhyggelig sted! 

Saa gav jeg mig til og klyve granen, til den var saa tynd og myk at den svaiet og buet sig for mine nasvetak, da 
släp jeg fotfestet med et spasnd, dalte saa saktelig ut i friluft — og knask! der dompet jeg i bakken med et pent 
juletras mellem hasnderne. Og Bumbums fine kostbare flucsatt var reddet, samt hans ubetalelige gode humpr.32 
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Tovskj tern. Eggedal 

Da det var uraad at truge sig tilbake gjennem ulasnnet i dette mprke, gjorde vi op varme og kokte kaffe. Da vi saa 



det skinte i den brukne grantoppen deroppe, skrattlo han og sa: 

Det suste i dig gut som i en forfasrdelig diger fugl da du kom. Guss lpkka du ikke drog putt til kjrenns. 

Og som det hpgste uttryk for sin fryd over livet mullret og sang — eller brummet han med dyp og falsk bas: 
Aftensolen smiler — og 

naturen hviler.— 

Naar jeg av og til slog paa at vi behpvde nu i kk e at snåkafiske iJupsjpen 
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disse stakkars ulovlige vattna, saa fik jeg altid en lang genealogisk utredning av hans slregtskap til dem, gjennem 
hans oldefars halvspsters andet asgteskap — eller omvendt. Og forresten var allemandsretten til stangfiske endnu 
ikk e ophrevet. Fisk du trygt du, jeg gir dig den tillåtelse jeg aldrig ber om og sjelden benytter. Og lensmann er 
min halvfetter. 

Men en gang tok jeg ham litt for hans gjreve slasgt: 

Vi la over og fik hverandre med til et svasrt og berpmt prretkjrem langt nordi fjella mot hallingdelet. Men v re re t 
slog om til kaldt og stridt pstadrev med regn og haggel. Sent kom vi fram til stedet, kjrernet fp i ket med svarte 
ilinger, det gjaldt om tpr ved for natten, og vaate og valne som vi var, var det os en ren fryd og vrie op tprre 
tuste-graner og bryte brisk. Det blev en diger haug i lre ved et litet berg paa stranden. 

Han pla gaa her tjuk ved denne gamle saata, sa Bumbum. Og vi uti med snprene. Aa nei da, mine fluer vilde ikke 
bie paa det piskede vand. jeg vilde til og snelle ind, da Bumbum tv re rsl ren ger en op og langt bak sig oppi rabben. 

Vi blev staaende og nidglane, for tre t bak siger en frel morsk og vaat mand forbi uten og hilse eller se fram under 
hatten — men! gik han ikk e ret paa vor vedlaan med ildevarslende armbevregelser? Hei sa'n! i fyk og fei laa snart 
hver kvist og rot og seilte paa sjpen. 

Og manden gik rolig og trygg som den store godsbesitter videre langs vandet — og forsvandt. 

Saa snég Bumbum sig fram til fisken sin uten et mok k. 

Men jeg lo fult: Du? det var vel ogsaa en av den sv re re, gromme slregta di? 

Ja! dcsvrerrc, det var det ogsaa, men du saa da vel at jeg ville ikke kjennes ved'n! Men trplla er stptt ute i vont 
vaer.— 

Ja saa var det i kk e mere om Jupsjpen da, end at den bedste fisken34 
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— julefisken, blev lystret og tat paa garn om hpsten av andre som ikke behpvde og strrevc med målerier. 

Jeg solgte dette prreglige vand med alle dets salgbarc bekymringer, og trpstet mig med de mange brukbare studier 
jeg hadde gjort deroppe 

— og de mange lyse sommerminder fra Fiskepina og i selskap med Bumbum. 

Han sitter nu tilhove og fisker for dronningen vor, for dette billede blev indkjppt av nogen damer og torre ret 
hende sttaks efter hun blev bosatt paa slottet. 

BUmbu mDyreskjrelva. 

Jens Gram og jeg snakket en gang om den pussige nervpsitet som enkelte og ellers urredde jregre faar ved jagt 
paa stprre rovdyr, f. eks. vort stprste, altsaa bjpnn. 

Den kaldes Dyreskjrelva, hrenderne skjrelver og jregren faar i kk e sikte, alting syns at danse omkring ham. 

Og det fatale er, at har man det fprste gang överfor et farli dyr, vil det gjenta sig siden. Den gaar aldri over. 



Gram som var en sjelden s ik ker og koldblodi skytter var likevel noksaa sprendt paa hvordan han vilde ta sit fprste 
mpte med bamsen. 

Han hadde lagt ut aate med sax, det var vist oppi Holeja paa Ringerike. 

En dag som han var paa vei for at efterse aata, reiser sig med ett en mregti bjpnn op paa tobein like indpaa ham i 
ett taett skogsnar. Et36 
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rasende kamprpl, en gapende kjseft, mens den skok saxa med den av-slittne lasnken i labben. 

I et blonk var Gram ferdi med riflen — men fortre endda kastet den sig om og var vrek i det mprke trette krat. 

Ikke tale om og faa skud. 

Efter en del plunder fik han da endli has paa den. En diger han-bjpnn, gammel og graden. 

„Men jeg tror jeg var mere tilfreds med at kunne konstantere, i kk e den ringeste Dyreskjrelva, end med at det var 
min fprstc bjpnn. For jeg var likesaa roli som paa en simpel Harejagt." 

Ander ledes gik det med en fransk greve, som kom herop bare for at sky te en bjpnn. Den var ringet og bikjene 
kom med dyret ret imot ham. Han hadde bare at trykke lps. — 

Hans norske jagtkammerat holdt sig litt unna for og gi greven en tydli chanse. 

Men?.? 

Grevens b0ssepipe begyndte og veive og peke efter tratoppene, og tilslut hivde han riflen i sindsvakt raseri og 
sindsoprpr i bäken paa den vetskramte bjpnn som lykkeli släp unna, og greven reiste sporenstregs tilbake til sit 
fedrene slot i Normandiet, hvor han kunde trpste og glasde sig over sine mere tamme jagttrofasr — hjort og 
raadyr og utstoppede rovfugl. 

Men saa var det tilslut litt om mig sj0l da, og her skal nok bevises at jeg staar slettes i kk e tilbake for nogen 
lpvejreger, anbelangende mot, sluhet og koldblodighet, naar det er snakke om at m0te en frasende sinna binne 
med onger. 

Efter ert lang dags forgjasves rypejagt med min flinke Gamle-pell, ja vi blev saa gaarrleije os at vi begge aat op 
resten av nista vor, enda det var bare tidli eftermiddag, og saa begyndte vi at se mere efter multer end fugl. Vi var 
imidlertid kommet paa nye og fremmede jagt-Dyreskjrelva 
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marker, paa vestsiden av Norbygden i Eggedal. Disse langstrakte ville 0dslie aaser, der som kjrempetrappetrin 
stiger op mot Numedals fjellene. Ikke en forladt saster, i kk e saameget som en raatten forfallen förliu kunne 
förta: 11c om at ogsaa der hadde folk vanket. 

Mellem de enkelte vindvridde tprrfuruer saaes hist og her en fur-rutop med sparsomt grissent bar. Litt som endnu 
stod igjen efter vintrens sultne storfugl. 

Storfugl ja, den maatte da finnes her, hvor haggel og krut var saa litet kjendt. Du skal se inden kvasll har jeg et 
par digre stinne Tiurer i rypesaskken! 

Bedst og va:re beredt, for plussli durer den op, tung av multer og blaabasr. 

Pell var blitt interessert og blev borte over en rabbe. 

Da! ! ! 

Ja netop da ja! 

Fylles verden av det villeste skrik jeg i mit liv har h0rt. . . Det var snart at tasnke sig den det kom fra, og det var 
bare et kort stykke unna, indi et holt. En binne med sin aarsgamlc onge var opskramt av Pell, som tar tilbeins 




tilbake til mig, til sin Herre og beskytter, med den fraadende kjasften til binna efter sig — saa kvitmaasan fr0s- 
ser under klderne. 


Terrassen j eg stod paa var bare en ty ve skritt bred, til— hpgre en stupbrat aas mot himmelen, tilvenstre en likesaa 
fsel38 
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men lodret ned til en ukjent avgrund. Jeg saa bare i grantoppene og blaanerne av Norefjell. Saa kastet jeg mig om 
for og se —jo! like i ryggen en bredlasgget tprrfurru, den trykket jeg mig mot. Hanerne paa min gode hagle, 
caliber 12 sprendte. Hun skulle faa sin snus og nyse paa. — 

Hun kunne ikke undgaa mig, jeg vilde fprst ta det med ro og saa skyte paa tre meters avstand, og da gaar en 
haglelanning likesaa godt som en kule. — 

Nu kom den rusende stokblinn av sinne i store hopp utfor berget, men der stod jeg ogsaa, beredt og aldeles roli. 


Men hvor i sptten blir hun da av? Bsestet? Saa blev det dprjende stille, jeg lydde med 0jne og 0rer, og jeg merket 
den rappe takt av en motor — under vesten og at folk smaasnakket — 

Folk? Og hanerne gik ned i halvsprend. 

Jeg la paa sprang for og se: 

Bortpaa en multemyr staar en kone lasnnet mot en stubbe, avmakten ner. Et blikspand flere liter gyllne multer 
kastet vildt omkring i maasan. Pell sitter og jassper og skjpnner ingenting. 

En ung gut staar paa et berg og ler med en r0d traskop i haanden. 

Jo, det var kona fra Medalsplassen med spnnen sin som var paa multehentning. 

Knut, hendes mand, hadde et par gange nettop i multetiden vrert skrremt av bjonn heroppe, og dette trenker hun 
paa og er svasrt rasdd mens hun gaar og plukker. 

Plussli staar et stort laaddent dyr like under hendes ansigt. Da skrek hun til, hivde spandet og hoppet opefter et 
tras, efter enn grein: 

„Men Mor! det er bare Pell Skrcdsvig da Mor," sier gutten. 

Men alvorli talt, prpven bestod jeg med glans: 

Dyreskjaslva har ikke jeg.Den falske Skrcdsvig. 

I eventyret „Guldfuglen" staar det om prinsen, at han langt om-lasnge kom til en stor by og i den byen var et 
vasrtshus, der det altid var glasde og aldrig sorg, der syntes han det skulde v re re gjilt at ta ind — og saa blev han 
vrercndc der. 

Dette randt mig isinde en svart vinternät jeg kom fra et altfor fint selskap paa 0stkanten, vandrende i verdens 
lrengstc gate, Storgaten, sydover til mit hotel i Karl Johan. 

Jeg vil straks tilstaa at eventyret slet i kk e passer videre paa mig og denne lille skisse, rigtignok fplte jeg mig fin 
som en prins i min. flunkende nye og fprste rangs pells — og vistnok er vor by nu svrert stor. 

Men vrertshuset manglet. Alt var lukket. 

En fin-fin nysn0 som saavidt drekket, drempet vore skridt — jeg mener mine og konstablens, paa det andet 
fortau. 

Omsider hprtes munter musik, dansemusik. 

Den kom fra anden etage i et lavt trashus. Paa de lysegraa rullegardiner valset par om par til et kraftig orkester. • 
Uvilkaarlig nynner jeg stomper av 0stersj0visa: 



Et danshus der vi finno der klara fak lar brinno °g jag gik genast inn. 

Og musikken den h0rtes ok hjertet i mig r0rtes ved valsens fasta takt.40 
Det gamle skilderi 

Direkte fra gaten stod en meget steil trappe op til etagens eneste d0r. 

En mand med hodet dypt nede mellem de lpftede skuldre. Hasn-dene i lonmien, traakket rundt i en liten ring ved 
trappen. Fortauet var svart efter ham. 

Go aften mester, sa jeg — er det at forstaa at en tilreisenes kan bli bevasrtet deroppe. Natcafee altsaa, med cafTe, 
0l, brus med mere? 

Nei da nei da! VaiTe likt si dre da. 

Förresten, mester sa di? Aa vondt har jeg gjort dere som vil reggle sig ind paa slik? 

Og han traa kk et videre i sin cirkus. 

Ville gjerne bedt dem paa en drink — men dette er vel privat? 

Han standset braat op og hvisket, ja dettene er Vaske og skurekonernes fagforenings stiftelsesfestses aarsfest: 

Hu Jonetta med forloveten sin er deroppe. Hu lofte at holdt je mig stille hernere og ikke gjöre non braak, ville hu 
stikke ner med en flaske og festsm0rrebr0 med paalreg. 

Men forsprje mig trcllar jc itte, for saa lasnge je har snurra her . . Huttetu: 

Og vidre gik manden som et dyr i et trängt bur. 

Ja Hamburg vil jag kalla ret lustig fram for alla der blommor gaar til dans. 

Tror jeg vaagar mig op jeg, sa jeg. Men haassen seer a Jonetta ut da? 

Henness merke er at hun har r0tt haar som et illsprutannes berg, enestaaende vakker t0s og dattera mi da — 
jussom. 

Saa var jeg nesten oppe, men det var farlige trin, de stod saa taett taett og av ny supen haale som grpnsaapc. 

Vast litt di mester, men si for al verden inte at di gaar for mig.Den falske Skredsvig 
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Si henner at en fin herre maatte express snakke med henner. Saa titter å kanske ut. 

En stor disk, grupper med heie 0l, glasser, braetter. En pen mand staar avventende bak. Aapen d0r ind til 
dansesalen. 

Om her i kk e var natcafee, kommer netop fra Paris, ukjendt med forholdne. Gaat galt, gaat mig tprst fra et selskap 
paa Grefsen. 

Ja, nei di maa undskylde, men alt er staengt nu — litt 0l, vin eller — skulle gjerne betale dobbelt. — 

Ja dette er Fagforeningsfest — men det kunne vel ikke vaere vaerre i det — om jeg snakket til fru Svensen, 
formanden. 

Han sprang ind med mit kort. 

De franske madmoaseller de har de sammre feler de tage most og marv. De smink sig og pomade de daglig sig 
lar bade om det skal holde for. 

Rcihnkendcren var slut og blussende lykkelige par, unge og gamle trykket sig mot disken efter flasker. 

En bred og smilende Madame i aldren fyrretyve kom med sin lubne kraftige haand. 

Nei er det den virkelige S. da? Nei saa morro! Aa vi fpller da med. Vi Ireste nyli i bla at de var kommet med 



Havrebaaten. Emma! aa kom hit! En ung balklasdt pike lpsnet fra en flok ungdom. 

Tasnk du, kan du i kk e kjenne'n att? 

Aa men gid mor! han hasnger jo i gullramme over komoden! 

Vi tok ham ut av „Hjemmet" og vi har texten til ham ogsaa. 

Flere damer av festkomiteen kom til, det blev livlig omkring mit bord. 

Vi diskuterte malerkunst, middel mot gigt og sociale spprsmaal — 

4 — Chr. Skredsvig: Det gamle skilderi42 
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samt den uhyre vanskelige barneopdragelse og konkluderte enstenmiig, at barna vore aldrig burde ha paalasg, 
bare smpr. 

Ja dette er folket, mit kjasre solide norske folk, tasnkte jeg, lykkelig og lydhpr for sprogets lpnske, finesser, 
Kristianiajargonen som jeg i min utlasndighet hadde maattet undvasre. 

Masnd og unge gutter med matrossveis paa haaret, stor tung krpll ned i panden. De tok alle venlig mot et glas 
eller to, bare en asldre mand — en liten svart tprrhasa, saa förnamnet ut trak sig med et sint piekast tilbake med 
gutterne lasngst inde i salen. 

Fra det uhyrlige gramofonorkester ramlet en ny reihnlasnder derinde og alle var som blaast bort. 

Nu er det at si om den dansen, at fra min gryende kavalertid i Viker* sund er det min yndlingsdans förlams og 
bakbens — Virtous altsaa. — 

Og fru formanden tok leende min arm. 

Jeg kunde i kk e undgaa at mrerke at vor dans vakte baaade forundring og beundring. 

Vi to er reint som skafFt for hverandre og for musikens toner, saa lett som hr. maleren svinger! sa madame 
Svendsen. 

Hm — aa! De er naa altfor — sa jeg i en taknemmelig dialekt. 

Dere er vel ofte paa baller i Paris? Trenk for alle de fristelser de mptes med dernede? 

Nei da, er det mye vasrre her. For exempel, inat mptte jeg jo min skjrebne, mptte Dem: Det er da farefuldt nok? 
Og vi gik ind til vinen og sppgte videre. 

Den lille misfornpiede, svartsmuskede heiTe holdt mig stadig under sit onde pie. 

Jeg spurte hvem denne pene herren var —. 

Jo det er Pedersen, vor sekretasr og kasserer. 

Flere av de unge guttene stod og hang, de hadde intet bord og intet breger, kanske ingen penger at feste med.Den 
falske Skredsvig 
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Jeg spurte dem hpfligst om de i kk e vilde slaa sig ned hos os — Pedersen fjernet sig truende. — 

Da — gripes jeg i jakkeopslagene — noget hendte, men hvad? Bare et — muligens to sekunder saa forstod jeg at 
jeg hadde faat en skalle. 

Uanfektet og som om de i kk e hadde forstaat mig, gjentok jeg min indbydelse, men de snudde sig v re k og saa 
ytterst forulempede ut. 

Jeg gik tilbake til mit bord, nu omkranset av vinrosenrpde leende damer. Skaal — skaal! 



Og madam Svendsen kommer glasdesvarm fra siste dans traskkende med en sortklasdt yngre kvinde. M0rk, 
dvrelcndc, genert. 

Jeg kunde itte ana end dra'a Mathea hit for — di Larsen? en hel Portvin, noter formanden, og et reint glas da di. 

Mathea sier atte, ja sitt naa ner og fortel om din fysste kjrerlighct — til mdllergutten — den herren der altsaa — 
med fin pels og alt Vrer naa itte dom! Dere var jo smaa dengang paa Modum, altsaa. 

Mathea fik en varm brun farve av rpdme, men sa ikke et ord. — 

Mathea? grublet jeg, og tpmte mine erindringers hemmeligste skuffer. Nei, Mathea, nei, ingen anelse. 

Men hun hadde den farlige lokkende stilhet, saan en som ser forladt ut og som vi 0nsker at v re re gode imot. — 

Men — dcsvrerrc blev det altsammen til ingenting, for den lille svarte intriganten med et stort flertal omkring sig, 
stod plussli foran os. 

Hans dirrende finger var utstrakt mot mig: 

Denne ukjendte som har indsmiksket sig her iaften paa vort syvende aars stiftelsesdag, vil og maa jeg avslpre — 
(Aa, Frpken Mathea hvisket jeg, her trrekker saa, hjelp mig paa pelsen min) — dette er nemlig ikke S. men en 
eller anden International storkjeltring. S. var en fin mand det som jeg kjendte da jeg tjente hos konsul Gram i 
Drammen og han malte Hestanne hanses i aaret 1879 paa hpstkanten. Siden hprte jeg han var d0d i Tyskland av 
tyfus.44 
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Her reiser formanden sig i stasrk Sindsbevregelse: Di sek re tre r Pedersen! di har ikke ordet her, hvem er 
formanden her kanske? 

Pedersen trykket hende ned paa stolen igjen. 

Kjend etter du om du — om du endnu har gulduhret dit: Og hun strpk sig over sit h0ie bry st, di andre trykket sig 
paa lommerne. 

Larsen: harnii betalt? 

Naa, saa ut me'n! 

Det blev en flugt, en glideflugt nedover trappen, som en aldrig saa smart aviatiker kunne ha misundt mig. 

Saa fort sklidde jeg tvrers over Storgaten at det var umulig at falde, indtil en svrer dobbeltport tok sig av mig, 
mens ekoet i forskjellige skalaer rumsterte mellem bakgaardens krinkler og kröker. 

Men nu stod manden mit i kjprebanen: 

Traff di a Jonetta? kommer a snart heller ståk a te dere no te mej? 

Hun var svasrt pen, men eg fik saa knap tid deroppe. 

Hm, dere nuerka vel mester atte je nappa i dere i farten, saa dere kom paa sia og ikke paa hue fysst imot porten? 
Han fik nogen smaamynt. 

Naa krpsserjeg hverken den ene heller andre a dissene fine — deroppe, for „Putten" herborte er snart oppe. 
Maaren mester! 

Og musikken larmet festlig og paa gardinerne danset par om par — som om intet var h rend t. Men den avdpde 
Skrcdsvig var avslpret og gik nynnende hjem til sit hotell: 

Skossken den gaar sa'n triller og den traar sa'n. 

Jentne paa Modum, dom danser naa skossk sa'n!Stockholm—Montmartre 

Jeg holdt det ikke ut lrengrc. jeg maatte gjense kammeraterne fra Monten. Venner som jeg skiltes fra for 



syvogtyve aar siden. Jeg maatte h0re deres fortryllende jargon. Ja saa juklar annamma! det maaste jag 
ovilkaarligcn! H0re Bob Thegerstr0m spille, Kaii Nordstrom haanskratta, Thekla le som sola i Siljedalen, Pauli, 
Prins Eugen, Dick og truffe jordens eneste Albert Engstr0m 

Det er vinternät og januarmorgen. Klokken er alt fem. Eggedal sover under sit tykke goe graa skaaddetuppe. 
Kofferten svulmer av fine kl au, den er surrct med Berets tredive meter lange klasssnor paa en h0i smalmejet 
fiskekjaslke. Stockholmsturen er startet. 

Jorden er klingende frosthaard, en gut venter mig 10 kilometer nede i dalen, siden har vi bare syvti til jernbanen. 
Saa satte jeg mig tilrette paa kofferten og lot det staa til — nedover bakkerne, med stein og hufs, over flintfaste 
hpstplpininger nesten snpbare. 

Det frus te og gnistret under staalmejerne, jeg prpvde at stagge46 
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dyret, skrubbct med bekspmhulene — men nei, en ubekjendt stprre stein kastet mig av. Og vi trinset kant om 
kant nedover, men nermet os saaledes stadig vort maal — Stockholm. 

Kommet ned i dalen, paa storveien, som var blank av holke, satte jeg et k nu paa kjulken og spundte mig fram 
med den andre foten. 

Ja her var jeg endelig paa veien til den byen, den vidunderlige gamle staden, hvor Mowitz og Ulla, Bellman og 
Ernst Josephson, Calle Larsson og Birger — i Frpdings herlige land — var vokset op. Jeg syntes h0re Calle le av 
sin egen fortulling, ja storle, saa taarene trillet og ordene kommer i vrangen. Og Joseph bred og trygg sitte og 
synge „Fjuriln vingad syns paa haga". 

Pelle Eckstrpm, brun indtprket som en tater fra Tunis, gaa om paa cafeen til vore borde og be om vore efterladte 
sokkerbiter. For de var saa helsosamme for magen. Og den vaaren da han var saa lykkelig at faa laant sammen 
seksti francs av os for og reise ut til Barbuzon —, 

Millets, Rouseaux', Diaz' og Cazins berpmte landsby. 

Men tredie dagen kom Pelle tilbake til vor kneipe, dypt skuffet og ulykkelig, for der var inte saa mycket vattn at 
en kunne tvutta en sokkerbit. 

Han gik nemlig med Sokkerbitene i vestlommen, som var foret med tobak og ruskomsnusk. 

Og et landskap uten en dam eller vasspyt, var for Pelle aldeles uutholdelig. Han var f0dt paa 01and, med 
Ostersjpen omkring. 

Men der stod den vesle hesten rimet og graa, Gutten gik rundt sluden og trampet for at holde varmen. 

Medens hesten dilter og sender hvite skyerStockholm — Montmart r e 
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bakover fra sin rimfrosne langhaarede mule, og det knirker i draget og griner under meiene. — 

Jeg fpler en ganske liten frysning trods pelsen, vi kjprer under Ulnatten, det stupbratteste og hpieste fjeld over 
veien — med kolossale istapper truende hvert pieblik at lpsne og splintres og feje os — landskapets lille 
uskyldige staffage — utviske os — vuk! Og naar dagen gryr ved ti elleve tiden kommer posten kjprende, og 
postfpreren Per Enger sier Prro! og titter paa barieren av isbeholdningen over veien og sier: Hni. Fan ogsaa! Saa 
ser han ret op mot himmelen og tunker, her har nys gaat sk re i. — 

Saa snur han og kjprer tilbake saa dombjellerne spiller en heftig overture til Wagners Götterdänmierung, stormer 
ind til Ericksen i Bottolfshus, telefonerer til Eggedals postaapneri, til Lensmand Kopseng og rotemesteren, om 
sk re i a i Ulnatten. 

Men vi dilter videre til Sverige, og derfra til Fran kr ike til Montens, Montmartres sommerby, Grez sur Loing, litt 



s0ndenfor Fontaineblau-skogene. 

Vi gaar der i ulidlig sprending og lasngsel for Strindberg ventes med familje. Hver dag, hver nat. Calle, Spada, 
Nordstrpm, Ville, Thekla, Antoinette — og jeg mest, for jeg er den eneste som ikke har set manden med „R0da 
Rummet". 

En k vadd kom han med hustru og jeg tror, med to smaapiker. Han, den fprste i Norden, som slog og vandt et slag 
for enhver av os, smaa og store isasr smaa — som i de siste aar av syttiaarene og de fprste uforglemmelige 
ottierne, gik som unge, dypt troende konfirmanter til gudsalteret —, til det helligste — naturen —, til grres paa 
marken til lauv paa de f0r foragtede greiner paa trasrne — og nu paa Monten, og kneipen „H0rnan", med kredit 
hos kelneren Frangois, og fik vort daglige br0d og en chopine deilig vin ordinasr! 

Mesteren var spred, m0rk og stille. Da hans pande altid syntes48 
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fugtig, som om han stadig hadde flyttesjau og tprket den uophprlig, lot vi ham i begyndeisen i fred. Men om 
nogen dage sat han i haven i skumringen og sang kvartet med Spada, Ville Vallgreen og Calle Larsson. Ellers saa 
vi ham hare til maaltiderne. 

Laurents pensionat hadde mest faste gjrester, omtrent udelukkende malere. Men der var stadig indryk av andre 
kunstnerelskende engelske og amerikanske han- og hun-idioter, som vilde snuse paa os. 

Saaledes kom en aften en ung dandy, en liten m0rk pariser, fik en flaske whisky og sifon og cigarer, ingen 
kjendte ham. Medens vi spiste middag, fik han en ny flaske. Vi gik i skumringen ut i haven, rodde litt paa floden 
eller vandret utöver de brede landeveier med vore damer. — Well. Vi kom sent tilbake og gik op i anden, med 
seks smaa vrerelser paa rad. Her bodde Montmartre. Plussli vrekkes vi av heftig skytning, fra det vrerelse som laa 
for enden av den trange gängen hvorfra vi kom ind til os. Der blev snakket h0it mellem de tynde vregge. Vi 
visste at pariseren bodde der hvorfra skuddene kom. Han maatte jo v re re gal. Kulerne kunde jo gaa tvers 
igjennem dpren og beherske hele gängen. Jeg vaaget at titte ut. I det fredlige lys av en stille natlampe ser jeg en 
sammenballet dyne trykkes ut av Strindbergs d0r, dynen skjulte digterens pragtfulde hode og bryst. Men hans 
n0gne tynde ben omviftedes kun delvis av hans korte manschetskjorte. 

Han styrtet mot den farlige d0r, for den maatte passeres under kniiter og knald — og forsvinder ned svingtrappen 
— hans familje bodde trygt nedenunder. 

Saa utpaa morgenkvisten hprte skytningen op, vi sov litt og vaaget os ned til frokosten. Monsieur og madame 
Laurent lpftet armene i veiret av forskrrekkelse ved vort referat. Ilbud efter byens eneste gendarm. Han var kjprt 
til Nemours fengsel med en vandrer som hadde tigget litt mat hos madame Chevillon. Det konkurrerende 
pensionat. Stockholm — Montmart r e 
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Vi hadde et par nygifte og et nyforlovet par og da ; jeg i kk e var nogen av delene 
r 

og noget maatte gjpres, saa de alle avventende paa mig. — 

Det gjaldt om at komme ind til lpven og klippe dens kl0r. Alle var samlet i lysthuset. Damerne saa mig for sidste 
gang. Jeg fplte at alle trykket mig mot en heroisk livsfarlig opgave. 

Floden gled sin stille str0m, de store vandliljer lyste og bevreget sig yndig i det rytmiske tryk av Loings dovne 
hvirvler. Adj0, adj0— ! 

Entré! 

I halvmprket borti sengen laa den skumle pariser. To revolvere paa natbordet. Gibspussen fra taket laa strpd over 
gulvet. 



Vrer saa artig og ta plads. 

Vi prassenterte os og jeg sa at vi hadde hprt skud fra monsieurs vrerelse inat, og at damerne, hvorav mindst en var 
med barn — De forstaar? er litt nervpse for skytning. Om monsieur Dupré til beroligelse vilde overlate de to — 
eller om der var flere — revolvere til opbevaring hos vanten. 

Selvfplgelig, sa han — foiTesfen husker jeg slet ikke at jeg skjpt — men jo — paa disse mange patronhylser som 
De ser ligger omkring — tomme, saa har De ret. 

Aa vi f aar dansa over berg50 
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Vasrsaagod min herre, her har De revolverne, og bring damerne min forelpbige undskyldning. 

Med en svan revolver i hver haand gaar jeg rolig ned i lpvhytten, til de amgstcligc venner. 

Calle omfavnet den jasvlige noiT-baggen — og hans unge Karin saa saa pent paa mig. Triumf over hele linien. 

Strindberg ilte op paa sit v ter el se, mprk og trist over denne lange dumme avbrytelse i skrivekunsten. — 

Over aasene i syd, mot Sigdal og Modum, laa nu en irrgrpn stripe av morgen eller dag. Det skulde vel hermed 
antydes at solen gnikket sine sure vinterpine og trenkte paa at staa op. 

Elling, sa jeg til skyssgutten, du er jo saa full av viser, syng litt for os, kanske kunde det varme litt, nu i 
solsprretingen, for den er det kaldeste paa dagen. 

Aa ja, men jeg er aldeles taslla i kjreften gett, harm kjendt slik kulde fpr? Men syng du fprst da. — 

Og jeg stemte op Ernst Josephsons tekst og tone:Stockholm — Montmart r e 
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Aa vi ska dansa over berg aa ba kk ar aa vi ska slita vore sko og kl ak k ar, heihop! 
min lilla sokkertop! 

Aa vi ska dansa til sola rinner op 

heihop, min sjpna 

naa har vi dansat i det grpna! 

Den var janmien fin, sa'n Elling, aa er det ikke rart at svensk hpver saa godt til sang, for er det i kk e litt svensk i 
visene saa — 

Men du, Elling, ta den du har efter bedstefar din, friervisa, du vet. 

Uta for Dynna skal blakken standa der skal han standa ei lita ti — der skal han standa dei timar langa te je faar 
tala ut med jenta mi. 

Naa har je avlagt aa drrekke brasndevin naa har je avlagt aa spela kort. Aa drrekke brasndevin og fri te jentun, 
det er den stprste synna je har jort. 

* * 

* 

Nattoget stanset, vi var i Stockholm. Graat og surt, klokken var 

otte. Hotell Rydberg. Det navnet hadde klang paa Monten, mangen halv punch hadde mistet korken der52 
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Et digt om liv 



til de unge kunstneres tidsfördriv. Jeg var paa et helligt, historisk sted. — Efter frokost gik jeg ned i bar'n, der 
forekom en drik som kaldtes glögg, og naar glasset var tömt laa der nogen vidunderlige kjrerner eller marver paa 
bunden, som man spiste. 

Jeg tok frem et brev fra Dick Berg, datert Saltsjo, Storengen, 14de november. 

„Er det vackert v reder i januari rer det en bra maanad att utstrellc under." 

Jeg hadde nemlig mit smertens kunstvrerk med — „Et digt om livet" som skulde utstilles i Konstföreningen og 
gjOrc lykke — eller ta livet av mig.St o c k ho 1 m — Montmartre 
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Det gjorde ingen av delene og det var jo slemt, men det var i kk e det vrerstc som hendte mig i Stockholm. 

Jo, det vrerstc var, at de fleste av mine Montmartregutter bodde langt utenfor Staden — i Dalarnc eller var 
vandret bort for altid, som Joseph, Birger, Hasselberg. Og Albert Engström, som netop aftenen i forveien hadde 
arvet 6000 kröner efter sin tante, var forduftet med förste hurtigtog til Europa. Og som Dick siden sa mig, var 
han den eneste gjenlevende bohém i Stockholm. Altsaa, enten var de döde eller gifte eller hadde arvet, og for mig 
kom det ut paa et, naar jeg i kk e traf dem. 

Altsaa, for hvem skulde jeg nu trende mine minders hellige ild? Hvem vilde nu varme sig ved den. Ved 
mindernes glpr fra Montmartrcs nyinger som jeg varsomt og taknenmielig hadde daekket. og holdt liv i, under den 
graa aske av tvivl og ensomhet. —Jeg saa röken dö hen — svinde, ja forsvinde mellem Montens herlige mörke, 
fattige smug og gater, döden er mig en vinding. Hr. hovmestare! en saan glögg til! Eller nei! Kom med Anders 
Zorns berömte cocktail! för tilfelle. 

Naar jeg nu sitter og sier „för tilfrellesaa mindes jeg Pelle Eckström i Göteborg: Laureng, Pelle og jeg hadde 
under krigsaaret 1905 en utstilling i „Vallan" i Göteborg. Saa kommer jeg, le jour de vernissage, tidli paa 
morgnen til lokalet. Der staar den jrekelen Pelle og reparerer en gaslykte paa sin aftenstemning fra Partiess. Jeg 
blev rört over at se hans flittige bevasgelser over sit billede. Jeg klappet ham lint paa skuldren. For femogtyve aar 
siden var vi sarnmen i St. Germain. 

Go dag paa dig, sa jeg, jeg mener, omforladelse Dem. Vi var i kk e brpdre. Vi var saa fattige, hadde ikke raad til at 
la: g ge bort nogen ting, saaledes heller ikke titlerne. Han saa snpgt op — og blandet nogen knall-lysende farver 
paa paletten — nei se go dag, er ni der 754 
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Jeg var rört og dom og sa bare ja först. 

Pelle, jeg hörer ni er gift, gratulerer! 

Ja, för tilfälle. Aa, det er inte saa farli, som dom sejer. 

Han blev ved at gaa og male, fram og tilbake, i kk e et ord. 

Pause. Den samme cigarstompen fra St. Germain gaar utslukt og meningslöst frem og tilbake i hans mund. 
Akkurat som for femogtyve aar siden. Da han malte maanens morgenbillede i Seinen, forövrig k bedd i bare 
skjorten og palletten. 

Ni er blit saa bredakslet sedan vi saas i Rue des Carrieres, hr. Eckström, sa jeg paa mit vak re Montmartre-svensk. 

Aa, inte als. Det er bare wat som skrasdderen har stoppet indom. Han gaar bakkengs og ser paa den forbedrede 
lyktepasl. — 

Saa gik jeg rundt den store salen og saa paa Laurengs 900 farvettresnit og mine 7 eventyrbilleder, andet publikum 
fandtes ikke. 

Som sagt, jeg var buden til Bergs om aftnen. 



Jeg fornyede bekjendtskapet med fruen — som forlovede hadde Bergs bespkt os „Sandvikingerne" i Basrum. 

Hun var meget stille og faamaslt, som vistnok kom av at hun var syklig 

Der var mange billeder i spisestuen av vennerne, deriblandt ogsaa et av prins Eugen. 

Denne baade som person og maler saa sympatiske prins blev ofte nasvnt og jeg la masrke til at naar Berg sa 
„prinsen", hadde han en egen indsmigrende maate at si det paa. En vis beskyttende, beundrende. Respektfuld og 
kammeratslig. 

Jeg förstod at han var meget avholdt av kunstkammeraterne, og glasdet mig til muligens at trasffe ham. Jeg 
kjendte ham fra Paris og Kristiania. 

Jeg kan sttaks tilstaa at bare gjennem vore eventyr med konger og kongsspnner, kongesagaer, hundreaarige 
nedarvede forestillinger,Stockholm — Montmart r e 

55 

gjorde mig urolig eller uttygg de gange jeg hadde vasret sammen med prinsen. Men feilen var min. 

Som selvtolgelig talte vi — Berghs og jeg — om 1905, om stemningerne paa begge sider. Han hadde som 
bekjendt stillet sig i spidsen for et oprop til Sverige om at la nord nuen de ne v re re i fred og i kk e bruke vaabenmagt 
mot os. Han hadde lidt meget for dette og paa mange maater. De hadde levet blandt bpnderne i Jemteland den 
krigs-sommer, men der stillet alle sig paa norsk side. 

Om Josephson fik jeg hpre, at hans siste timer hadde v re re t saa vak re. Han sovnet ind medens han sang Bellmans 
skjpnne: 

Fjäriln vingad syns paa Haga, Mellan dimmors frost og dun. Sig sitt grpna skjul tillaga, Och i blomman sin 
paulun; Minsta krrek, i krerr och syra, Nyss av solens varma väckt, Till en ny hpgtidlig yra Eldas vid Zefirens 
flakt. 

Og saa fortalte jeg hvor fin og god vor store mester og ven hadde v re re t mot mig en dag: 

En vinter i Pairs hadde jeg onde dage, ulykkelig kjrerlighet, talentlps, et eneste par skjrevc sko, og den hpgre med 
et hul efter stortaaen. Strpmpene gik jo an nu da Pelle Eckstrpm hadde Irert mig sin metode, at „stoppe" paa: 
Knytte hyssing bak hullet ved taaspidsen og klippe den av. Med hrelcn likens, den fik jo rundelig hrel ved anklen. 
Jeg lappet skoen hver dag med en snedig spleklat fra Place de Clichy — hare saan tilfreldig skidt naturligvis. — 

Men i den varme luft paa stamkneipen tprket klatten og datt av. Og jeg kunde si som Galeen, som hadde en stpvel 
i samme genre :5 6 
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Naa tittar den jasvefn ut! og dre k ket over med den andre foten. 

Saa en morgen holdt jeg i kk e elendigheten lasngre ut alene. Joseph maatte trpste mig. Han og ingen anden kunde. 
Han bodde 0 vers t paa Monten. Entre! 

Naa er det dig, sitt ner. 

Men fortsatte knusende rolig sit arbe ide. 

Nei, tasnkte jeg, dette er ingen gunstig tid paa dagen, litt for lyst kanske, ingen stemning for sorger. Jeg faar 
vente. 

Uten at se paa mig sier han: naa, hur maar du? 

Saa ga jeg ham da ind litt om det jeg kom for. 

„Det er als ingen sak for dig, for du har jo evigheten foran dig och framtiden bak dig!" 

Og endelig snudde han sig helt om og smilte, smilte sit venskaps og trpstens opmuntrende smil. 



Og alt mismot var nu blaast bort av mig. Vi gik paa Hprnan til de andre og dejeunerte. Og som hele skokken — 
paa kritan; til Frangois falske plystring. 

Mit temmelig store opus „Et digt om livet" blev da utstillet i konstfpreningen, men i mest mulig ugunstigt lys like 
i den trange indgangen, billedet platt indpaa n resen. — Men det var min feil. — Jeg overlot de bedste v re g ge til 
de tre fi re andre utstillere med mange og smaa målerier. — Mit forfengelige haab at der skulde blit protestert 
mot slik overdreven hpflighct, blev skuffet. Og som ofte fpr, rerlighet og beskedenhet fprer til fordrervelse. 

Aarelange studier og funderinger og livserfaringer var nu avlivede nu i disse triste graa januardage. 

Der var altsaa intet vidre at gjpre end at gaa hjem til Rydberg, ned i baren og overveie — hvad en stakkar kan 
gjprc for at taemme sin friske tpileslpse tristesse. — Vennerne bodde nresten alle utenforStockholm — Montmart 
r e 

57 

Staden — med indviklede krinkler, sporvogner og jernbaner — alt hindrer mig fra at bestemme noget. — Calle? 
ja han bodde jo i Sundborn, laa det i Haparanda? Jeg tog fram et brev fra ham for liksom at ha en kammerat. 

Ved disken stod en pelsklredt herre og talte stedvant med den hvitklredte kellneren — pelsmannen kunde vel 
vrere i mitten av fyrretyverne, vakker, godlidende, noget krigersk svenskt, med det ubestemmelige som vi kaller 
europreisk. — 

Han spurtc mig om et eller andet, og paa fransk, vi vekslet kort og var snart paa Monten, snart paa Café de la 
Paix. — Vi kom fort over Rhinen og paa tysk tok vi til Hofbräuhaus i Mimchen. — Han var en charmant 
causeur, og da han hadde et dypt ar over venstre kindben — efter en kugle eller et kaardestpt (fra slaget ved 
Narva, 2 Ide november 1700), fplte jeg at her var en av Karl den XII's reg te gossar blå! 

Baronen bad mig paa middag, ungkarsmiddag, og ringte op sin husholderske. 

Vi bilte gjennem Stockholm, bilte svasrt ogsaa. Jeg hadde fplelsen av at vi for i samme retning som Malaren. 

— Vi stoppet ved et möderne mange etagers hus, gik ind i elevatoren, tryk paa en knap og vi var pverst oppe. 
Men da, da ser han nedover mig og viser paa min urkjasde og sier lavt: stoppa inn den der 

— for jag har en husholderska af fin familje. 

Sel vfplgcl ig! Men om det vak re, ja et 

vidunder av et splvblankt nikkcl-urkjredc er at si: Det var fra min femaarige lillegut, Erik, hans julegave fra siste 
jul i Eggedal, kjppt paa butikken for 2 kröner. 

5 — Chr. Skrcdsvig: Det gamle skilderi58 Det gamle skilderi 

Jeg elsket dette som en kjasr beskyttende amulette. 

Men hvad ofrer man 1 ikke for en fin ung vakker husholderska, som plussli og uventet maa skaffe til en ekstra 
couvert? Selvsagt sitter hun som vant in de tilbords og da — 

Vi kom fprst ind i rpkesalonen — der var ahneportrastter og en del usignerte, gamle holkendere, ganske gode. 

Saa aapnes dpren til salonen, solen stod glad og freidig ind paa det muntre rokoko mpblement med gult varetrask. 
Hr. baronen lpftet diskret paa traskket — smilte tilbake: Titta! 

Et gyllent blomstret silkebetrask! 

Aa, nei! jeg sa det vist med ah! jeg kan da min Rocambole! 

En tindrende utsigt til havnen og viden om steg havet i mild sommerlig dis. — 

Middagen var servert. En gammel va kk er hvithaaret stuepike serverte. Baronen saa urolig ut, han gjorde et 
spprsmaal til hende. — Nei, hun hadde huvudverk. Han listet sig ind ad en dpr, lukket den lydlpst efter sig. Og 



straks h0rtes en temmelig hidsig kvindestemme — bebreidende ord, beskeden, dasmpet mumien fra ham — 
tpffeldanseren. Helten fra Narvas hed och Polens rand. — 

Han kom paa tasrne tilbake — og vi kunde begynde — frpknen — husholderskan, Migraine, ni vet? — Damerna 
— ja —velkommen og skaal! 

Han gjorde mange undskyldninger for maten — der var ting han hadde ventet bettre men — 

Forresten syntes jeg alt var udmerket, sjerry'n, burgunderen, champagnen. — Vi erindrede de steder og lande i 
syden hvor vi hadde det godt. Jeg var i Cadix med Joseph, ja vi var ogsaa i Sevilla og vi tvang ham Josephson en 
k va: 11 til at si paa staaende flrekken et vers som rimet sig paa mansanilla. — Jo! Han var slasng i kjreften og sa 
0gon-blicklig:St o c k ho 1 m — Montmartre 
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Man maar als inte illa utaf og dricka mansanilla uti — Sevilla! »'''.'ii; 

Og souperen hos vor norsk-svenske konsul Segerdal i Cadix — i hans pragtfulde mauriske palads. Og hans vak re 
trinde muntre mor, en spsterdatter av Garibaldi! Konsulen var ungkar — og ung Karl — direktpr for 
verdensfirmaet la Cave — fjorten forskjellige glas ved hver couvert. — Tjenere i knasbukser og hvite strpmper 
serverte. 

Ja den souperen! En tretti tilbords. — Turneren Petterson — formand i et turnerlag i Stockholm, stipendiat som 
arkitekt — et par finner av samme slag — min ven Ole Elvenstad — lillehertugen av Storelvedalen, som vi 
kaldte ham, og maleren Dietrichson. Saa tyskere og hollasndere. 

Segefdahl b0d velkommen paa fransk og sa straks efter nogen fagre ord til os, brpdrefolkene paa svensk. 

Vi var vel hare kommet til det syvende glas — alle forskjellige sorter fra La Cave, forresten regnet jeg herefter 
slet i kk e — det vilde jo vasre hensigtslpst. — Vi maatte jo h0re paa talerne og reise os og v re re str amm e gutter — 
aa huttetu — Ole og jeg sat ved siden av hverandre. 

Jeg sa til Ole, h0r nu du gamle obskurant fra forstskolen i Aschaffenburg. Du maa svare paa de fagre vertens ord 
til os og Norge. 

Trett, staerk, firkantet med en vakker sordinstemme, tak ket han paa flytende tysk. — Kongeriket Norge var 
reddet. (Aa nei tak, vi gjorde op kontoen — uten Sverige —.) 

Men saa staar arkitekt Petterson från Stockholm op, h0g, vig, vakker — takker paa svensk — og paa staaende fot 
utnrevner han Seger-dahl til — asresmedlem av Stockholms turnforening. — 

Ola: og jeg titta paa hverandra, men uten at si et ord — pokkern ogsaa! Ola graemmet sig for vi var stukat — for 
vi var ikke medlem-60 
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mer eller form ren n av nogen ting — altsaa intet mandat for utnasv-nelser til a: re for nogen. Der sat vi to, spnner 
av fattig Per Eriksen. — Jammen du? hvisket jeg — husk paa at han hetter jo hare — Petterson! O, hvor den 
nationale ondskap glpdet i vore 0ine! 

Vi to har navn vi — og saa t0mte vi vort niende — eller var det vort trettende? 

Konsulen hilser fra sin plads for enden av bordet og sir: Paa min kjrere mors fru Segerdahls og mine vegne, 
velbekomme — 

Men da faar vi se et syn — dpren til salonen aapnes — og — Og — Petterson srutter hrenderne i gulvet, strrekker 
sin kraftige k rop i veket og gaar paa hrenderne ind i salonen — og hele selskapet i stum eller mumlende 
beundring flokker sig bakefter. 

Bare Ole og jeg kommer langsomt efter — og tenker, „den ka vi skam i kk e stikke". — 



Han gik trykket som et lyderike indover de bl0te indiske trepper. — Da, o veh! 

Ola, med hrenderne dypt i bukselommerne, stuper sig ret ned paa hodet — for at gaa paa hodet — uten at bruke 
hasnderne — vi skal nok stuka svensken. — Jeg fik ham op igjen. 

Jeg trodde jeg skulde kunne hoppe bortover paa hodet, og saaledes pdelregge disse — storsvensker — men nei. 


Paa hans lille fine nrese og lyse plastiske pande var huden skrubbet av en smule — men det syntes forelpbig ikke 
stprre — f0rend vi om nogen dage kom til Malaga — og endda vasrre siden oppe i Granada. — 

Baronen moret sig over denne paa sin vis, politiske unionshistorie — og vi var elskvrerdige mot hverandre, men 
det skimret gjennem at vi var dypt uenige i opgjpret i 1905 — paa hver vor kant av Kjolen.Stockholm — 
Montmart r e 
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Baronen hadde desvasrre ikke v re re t i Cadix, men han hadde en gammel port fra La Cave — skaal. — 

Med kaffen og benediktineren i rOkcvrerclsct sat vi til den dype skumring kom med natten bak sig sigende ind 
fra 0stersj0en. — 

Og jeg takket og b0d farvel. — 

Jeg fik saa atter Lilleguts nikkclkjredc paa vesten, og gik ut paa maa faa i gåterne. Fuldstrendig lykkelig og fri. 

For nu maatte jeg se litt paa folket, brpdrafolkets vel paa knei-perne. — Ja trenk om jeg kunde finde Alberts 
henrivende kolinger in natura? Eller finde en Frpdings Publius Pulcher i låga tavernen? 

Inderst inde ved ovnen i en svakt oplyst bevrertning sitter tre unge arbeidere om et bord med 0l. Den ene hadde 
hodet indpakket i hvite kluter. — 

Jeg spurte om jeg fik lov og sitte ved ovnen for gammel gigt skyld, og ytterst hoflige bad de mig sitte ned ved 
deres bord. De hvisket noget sanmien — og de plukket frem penger som de skjpv over mot piken som kom med 
0l, og et glas — de vilde gjerne faa bjuda på. 

Jeg gjcngjreldtc venligheten og fik vite at den unge gutten med bandagen var blit skamlig overfaldt med en 
siffonflaske, som knustes flere gange mot hans hode saa glassplinterne maatte plukkes ut. 

Paa en lur og varsom maate spurte jeg dem ut om de i kk e kjendte Engstrpms Strix og hans kolinger. — Nei — 
aldeles inte. — Kolinger? hvad kunde vel hemen mene? Saa forklarte jeg at det var dagdrivere — skojare — 
hamnbuser. — Kort sagt hyggelige menesker. 

De tre holdt lange raadslagninger — og de enedes om et sted — med skumle vasrtshus langt ute i Stockholms 
omegn. Vi fik en bil og suste avsted. Chauffören hadde jeg paa time — efter mere end en halvtime stoppet vi. — 
Omgivelserne triste og fattige — langt mellem gaslykterne. Et lavt trashus med „Restaurant" over dpren. — Vi 
gik ind. — Gjesterne saa uvillig op. Vi gjorde miner til at slaa os ned,62 
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men opvartningspiken nektet os. Hvad var nu iveien? Hun saa koldt paa mine tre venner. 

Dom har'nt krage. 

Saa ut og avsted igjen og ind paa flere lignende kafeer, men blev avvist: dom har'nte krage. — Vi blev triste og 
sultne, jeg viste frem penger, nei kragen manglet. — 

Men saa endelig — det var visst paa Hasselbakken — hvor vi ogsaa vistes ut, kommer en kjrek h O fl i g opvarter 
og sir, bare sast dem roli ner ved mit bord, jeg hprer di er normand, jeg ogsaa. — Vi blev glade og glemte for en 
stund hvad vi reiste efter — vi fik mat og vin i överflöd. — Chauffören fik vi ogsaa ind. — 

Jeg krydsforhOrtc opvarteren, som hadde v re re t Irengc i Staden — o kolinger, jo! men det er bare et navn, et kvikt 



navn paa simpel skurk — som Engstrpm har opdaget og indfprt i Strix. 

For den sags skyld behpver de i kk e at reise hen g re — Deres tre venner er kolinger saa gode som nogen. Der 
mangler dem hare en manchet om halsen —! 

Jeg var noksaa skuffet, det var bare enkle troskyldige unge fattige karer, överset og utvist fordi „dom inte hadde 
krage". 

Det var nu midnat. 

Vi bilte og bilte mot Hotel Rydberg — stoppet et godt stykke fra hotellet, jeg var feig og vilde ikke stige ut med 
mit selskap i overvasr av den galonerte portier. 

Ved avskeden takket de og beklaget dypt at vi trods den bedste vilje ikke hadde fundet nogen ko — hvad hette 
dem? koling ja. 

Nreste formiddag skulde Dick komme indom mig. Jeg sat paa den lille forhpining i baren med en glpgg. Aldeles 
alene. Dpren aapnes forsigtig og Dick staar litt og ser paa mig, dyster, genert og misfornpjet. Jeg forstod at jeg 
sat galt. Han satte sig ved siden av og der faldt et par ord. Nei tak, han npd intet paa fprmiddagen. Og min spte 
glpgg blev vonn. Stockholm — Montmart r e 63 

Saa sa jeg at maakerne seilte paa isflak nedover strpmmen. Det var saa vakkert. 

Da sier han, det minder om Strindberg som paa den store terrasse foran slottet i Versailles skulde over til parkens 
anden bred, men kom i kk e av ffekken paa grund av at plassen laa i sterkt solskin. Men saa seiler en skygge av en 
sky t re t ved, den hopper han bortpaa. — Der kommer flere til og alle driver i den retning han skal, og saaledes 
kom Strindberg over. 

Saa sier han videre at han kom fra Oscar Bjprck, som idag just feiret sin femtiende fpdselsdag, og at der skulde 
vrerc fest hos ham iaften. Og at jeg vilde v re re hjertelig velkommen. Da jeg kjendte ham lite, spurte jeg Dick 
hvad han trodde om det kunde gaa an. — 

Jeg vil hverken raade fra eller til, du faar gjpre som du syns. Ak, gid han hadde smilt og sagt, kjrerc dig! bare 
kom! Du vil finde osalle, dine venner der. Han gik og alene sat jeg tilbake. Der var ikke en eneste gjrest i baren. 
Solen skinte, men hverken lyste eller värmet. Den hvitklredtc bartjener stod og destillerte glpgger bak disken. 

Saa gik jeg min triste daglige gang til Konstnrerfpreningen for og se paa mit mestervrerk. Der vrimlet ingen. Jo! 
Der kom en smilende vakker yngre mand og sa at han var intendant Wallander og var buden til festen hos prof. 
Bjprck. Han var ogsaa kunstner. Da bestemte jeg mig ogsaa til at gaa, jeg hadde jo kofferten fuld av de fineste 
silkeforede selskabsklrer. Beregnet paa fina bjudningar. Vi skulde m0tes i Rydbergs bar en timestid f0r tiden. 
Hans far var fengst avdpde Diisseldorfermaleren Wallander. 

Herregud dette navn! Det sendte mig tilbake til hjemmet, til Tomta, paa trammen en sommergraa skumring. 
„Almuevennen" var kommet, jeg sat og hes te „S0ens Rose" av Wallander. Jeg var en pilt paa sy v aar. „S0ens 
Rose" var en yndig, den yndigste unge jente i den fat-64 
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tigste hytte i skogen, hos sin barske pleiefar t0mmerhuggeren. Tast ved laa den mprke sj0 eller kjrernet, den fette 
svaite skog speilte sig dag og nat deri. Men det var fuldt av lysende liljer, kjrernroser, som „S0ens rose", saan 
kaldtes hun, smykket sig med i den silde skumring, naar den grove, tratte, slemme t0mmerhugger sovnet. 

Ja saan kaldtes hun av de faa, som fra de fjerne fjeldgaarde eller fra den endnu Ijernere dal kom for at lete efter 
bortkommet fe, eller kom for at fiske i s0en en St. Hans nat. 

For tpmmerhuggeren kaldte hende altid bare jenta eller t0sa, og ingen vaaget spprre mere. 

Han gik hver fprste i maaneden tilbygds med en tom skrasppe som fyldtes hos landhandleren, og av ham mottok 
han ogsaa regelmasssig et brev med mange daler i. Saa vandret han hjemover til hytten. Den skraa, gyldne 



nymaane blinkende under dprgende stille nathimmel, eller i storm som vred trasrne samrnen, indover de m0rke 
skogsaaser. Den kvaslden var - det noksaa m0rkt, for det var begyndt at h0stes paa. Da plusslig braket det stygt taett 
ved i kvist og kvas og han tverrstod i skrask. Det maatte vasre en bjpnn eller hvad. Den nyasggede 0ks hang i hans 
arm k r ik, men han sanset den ikke. Tiuren fl0i videre, andet var - det jo ikke. Tpmmerhuggeren bandte og lo 
mellem sine brede trender og gik trygt videre. 

Men som han nrermer sig s0en hprer han en bl0t ganske barnslig gjreterlaakk — 

Nu midt paa svarte natta? tam k te han og lydde: 

Lalla guten, lalla her, her er multer, her er brer, her er sal og her er hest, her er jenta du likar - best. 

Svakere, som ekko, kom det fra den anden bredd: Stockholm — Montmart r e 
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Lalla jenta, lalla her, her er multer, her er brer, her er sal og her er hest, her er guten du likar - best. 

Tpmmerhuggeren traadte var - lig op paa en rabbe — han syntes det var - tpsas blide maal, men nei — hun skulde 
ligge paa hytta og passe den — det var - vel noget fantepak som laa paa tjuvefiske neri hans vattn — fan sku ta 
dem! 

Men der lyser av en varme nede ved strandkanten. En mand kommer stakende paa en flaate — 

Jo saagu staar i kk e t0sa ved varmen. Ja der staar hun! 

Nu lasgger hun mere tprkvist paa — og — og nasver — gutten ler og tar - hende i haanden. 

Tpmmerhuggeren smretter sig lydlpst fram — videre fram, lasgger sig flatt ned nogen skritt fra dem. 

Hans puls banker voldsomt da hans navn blir nasvnt. 

Saa sier gutten: Jeg kommer fra lensmann i bygden. Imorgen kommer han med to andre her op for at konime 
under fund med hvem han og du er for folk. Di er jo vildfremmede her i trakten — og du vet jo i kk e hvad du selv 
hetter én gang. 

Hun bpier sig som for et slag over sine k mer og graater. 

Nei nei! i kk e det, vandliljen min, sier han, du sjpens duftende rose og klapper hende — nei ikke graat! 

Den slemme pleiefarenöö 
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Da lpfter hun hodet og folder hasnderne om k me mc. Hendes bleke unge kind rpdmer av ildens lys. 

Men da riser tpmmerhuggeren op med pksen og slaar den med al magt i en stein og skriker: Tps! 

Hun stuper fremover og ned i det svarte kjrern. 

Gutten ser sig snpkt om og stuper efter for at redde. Dukker, dukker kengc og de kommer op begge. Han har - bidt 
sig fast som en hund i hendes srerkeliv og lasgger paa svpm. Men hans fptter roter sig ind i de lange 
vandi iljcstämglcr. Han kommer under en gang, — to gange. Endnu litt av hendes skjprt, men saa slutter de bleke 
liljer omkring at gynge. 

Om en stund er alt stille som intet var - hasndt. Nyingen glpdet endnu. Tpmmerhuggeren huket sig ned og kärret en 
glo paa sin korte kritpipe og begyndte at rpke. Men plusslig hpres en liten skrapende lyd — han retter sig op og 
lyer. Den gjentar sig og han tar nogen skridt imot den. Det var - bare tpsens fiskestang bortpaa bergsodden som var 
fasstet mellem nogen lpse sten, og nu var - det fisk paa som drog den hit og dit. 

Han puttet snadden i vestelommen og slrengte en jill prret langt 


« 



borti lyngen. 

Den skyfrie nordhimmel begyndte at dasmre saa grantoppene borti aasen blev svarte og tydlige. Det var snart 
morgen, og han kastet skrappen paa ryggen og tok pksen — men fra den anden siden av vandet hprtes l ik esom 
skridt. Det kunde jo v re re en elg. Nei, det maatte v re re et menneske. Der kunde intet levendes ses i land for 

„S0ens rose" Stockholm — Montmart r e 
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mprkets skyld, men nedi kjrerncts speil, mot den lysnende grpnlige himmel, saaes en mand gaa sydover. Nu 
hprtes smaa knrekkcndc lyd av tprkvist. Naa vel — en sedvanlig tjuvefisker. 

Men se, denne tjuve — lrengre kom jeg i kk e i „S0ens rose", for der staar jo intendent Wallander smilende ved 
mit bord og hilser. 

Da han hadde sat sig fortalte jeg ham hvor strerKt hans fars novelle hadde frestet sig i min erindring. Det vil si 
indtrykket, og at jeg netop hadde sittet og fantaseret over det. Det eneste virkelige fra „Almuevennen" som jeg 50 
aar efter husket ord for ord, var det mugne halvt-fortrerede brev som blev fundet da hytten blev revet ned. Det var 
paa fransk, dateret Lyon, adresseret til en advokat i en svensk by. 

„De skjpnner, hpitrerede, at efter vor tidligere korrespondance skjptter jeg i kk e om at pikebarnets navn blir 
bekjendt." 

Vi fik en hyggelig passiar om svenske kunstnere og kunst og i tillidsfuld feststemning kom jeg med til Oscar 
Bjprck. Han glredet sig over at jeg kom og presenterte mig for de mange jeg ikke kjendte. 

Ja dere kjenner jo hverandre, sa han, idet han passerte prins Eugen og mig. Hs. kgl. hpihet rystet hjertlig og 
gjenkjendende min haand. Saa morsomt og uventet. Prinsen husker altsaa hvem jeg er? 

Nei — svarer han til min store förvirring. 

Da fatter jeg mig i korthet. Det gj0r ingenting! sa jeg og prpvde at efterligne en smilende verdensmand. Dette 
svar var sclvfplgclig altfor kammeratslig, altfor megen Joseph's jargon. — Men han 0nsket heller i kk e at vite 
mere om mig, han gik sin vei. Jeg grammet mig — „og en sky leiret sig om grevens fuktige pande". 

Under festen blev der fremstillet tableauer efter Bjprcks Mesterverker, ledsaget av morsomme, vittige 
epigrammer av fru Boberg. 

Men det festligste, det som jeg aldrig glemmer, var da Bjprcks ti-tolvaarige datter plusslig kaster sig som i en rus 
op paa sin fars fang, med en vaarflom av gyllentbrunt, nei, nesten svart haar flommende68 
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over, skjulende sig selv og sin store kraftige fars bryst — omslyngende hans hals. Hans trette, splvhvite hode 
bpier sig i andagt. 

Prinsen holdt talen for jubilanten, som den fremragende kunstner og trofaste kammerat han var. 

Ved tolvtiden kom den unge kronprins sammen med Thorsten Laurin, begge i r0d selskapsdress. Muntre og 
oplagte fra festen paa slottet i anledning kronprinsessens fpdselsdag. De r0de dragter lyste vidunderlig op 
mellem selskapets sorte og de brede hvite skjortebryst. Der blev danset og skaalet til langt over midnat til de 
kongelige sa godnat. 

Her var ogsaa von Heidenstam, en h0i statlig ridder fra Carl den Tolvtes gossar. Med bl0te trak, naar han smilte 
var det som om det hare var for at daskke og skjule — her under lys og fest — „den evige hellige tristesse som 
fplger den kunstner som nat og dag higer efter det umulige, og har Fortvilelsen til Religion," som Far Flanbert 
sir. 

Vanten spurte om jeg ikke vilde ha en bil hjem til hotellet, men jeg foretrak at gaa, jeg visste retningen. Men den 



var vrien — og ingen konstabel at se. Og ingen anden heller, gåterne fuldstasndig t0mte. 

Jo heldigvis, der kommer en herre. 

Rydberg? men det er paa en langt anden kant, og fjernt fra vognplasser. Jeg sa jeg kom fra festen hos professor 
Bjprck og trodde finde hjem uten bil —. Han funderte en tid, saa sa han at han desvasrre ikke kunne fplge mig, 
men om jeg ville ta til takke hos ham til det blev dag. Han bodde alene, og navnet var Lector Westerblom. Jeg 
hadde sagt hvem jeg var. Og med tak fulgte jeg med. 

Vi kom til et stort bygningskomplex, elegant, möderne, vi steg op nogen trapper. Elektrisk lys överalt. — Jeg 
fulgte ham indover en lang entree. Han aapner en dpr — et forskrae kk et utrop, en gammel vakker hvithaaret dame 
reiser sig op i sengen, en ung herre hendes s0n kommer styrtende til.Stockholm — Montmart r e 
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Lectoren forklarer at han bor et par etager h0gre op, gaat feil. Leiligheterne var saa prascis likt konstruerte, altsaa, 
og en masse om-forladelse. — 

Lectoren drar frem madrasser, puter, trepper og gj0r sit bedste for mig. En flaske madera og glas fra bufeen og 
smprgaasbord som nat-mat mens han stadig spprger om forholdene i Kristiania. 

Men med et sier lector Westerblom paa godt norsk: Mit navn er forresten ingenipr Prytz og da de nrevnte at de 
var en ven av min onkel arkitekt Prytz — indehaver av Tostrups store juvelerforretning skjpnner jeg at de 
virkelig maa v re re maleren Skredsvig. 

Saa kom det til förklaring. Der var skarp efterlysning efter en norsk juveltyv, som man antog hadde tat veien til 
Stockholm. Og han fandt det h0i st mistrenkclig at jeg fra en slik fest, med kongelige personer, drev om i 
Stockholms gater — nattens tider, og spurte efter hotellet. Nei det maatte v re re opspind det hele. Hotel? en saan 
stortyv under skarp forfplgelse vaaget sig da vel aldri ind paa hotel. Tvrerti-mot, han promenerte om natten og 
sov paa en stol om dagen i et eller andet skummelt vrertshus. 

Og her var kanske den som detektiverne fra Kristiania og Stockholm forgjreves snuset efter: 

Nu hadde han ham! 

Vi hadde tyske dage at tale om, og han viste mig sin samling av fektevaaben. Jeg mindtes at jeg ogsaa, i 
Kjpbenhavn i mine kunstakademidage for mine yterst snaue maanedspenge, foruten at lrere at spille violin og 
lresc fransk, ogsaa lrertc at drrepe folk med kaarder. 

Well, sa min vert og brasttet skjorteasrmene op og hans kraftige armer viste avskrrekkende ar efter mensur — 
well! tar vi en omgång? 

Straks laa mit svasrd i en krok av vasrelset. Vi lo godt av denne match og fortsatte med vore oplevelser fra det 
Ijerne europa. Om morgenen vrekket han mig og sa han maatte tidlig paa kontoret, jeg70 
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Carl Larsson, malet av ham selv 

kunde bare lasgge npklen under dpr matten naar jeg gik. 01 og vin og anden mat fandtes i bufeen. 

Da jeg kort tid efter kom til hotellet laa der et kort fra ingenipren. Altsaa en visit muligens for at konstatere 
ytterligere om jeg virkelig var den jeg utgav mig for. 

Ingenipren hadde jo vasret saa pragtfuld mot mig at jeg vilde undt ham den lille sukses med at anholde mig som 
den virkelige original juveltyv. Men desvasrre som sagen nu laa an var det mig umuli at hjelpe ham. 

Maleren Jansson fulgte mig til Thiels samlinger. Der var meget og meget godt. Men der var to kunstvasrker som 
lever evindelig hos mig, „Riddaren og Jungfrun" av Richard Berg og Vigelands buste av Thiel. 

Paa operakjaslleren traf jeg Carl Larsson, vor forgudede Calle. Hans ansigt var saa fuldt av smil, ja, det var som 



tegnet med kry ds maneer. Aarene hadde i kk e kunnet d0ive ham. 

Men han hadde netop lunchet og skulle naa toget til Dalarne. Men du? kom paa torsdag hjem til Sundborn! 

Om kvadlen kom telegram: hans datter var biet plussli syk. Og bespket maatte utsasttes.Stockholm — Montmart r 
e 
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Hos min kjasre gode gamle Montmartregut, Robert Thegerstrpm, med frue og datter var jeg sammen med den 
uforlignelige Bruno Liljefors, Karl Nordstrom. Krpger, grev Spame, Pauli og kunsthistorikeren Laurin. Og fru 
Tekla Nordstrom, som jeg ikke hadde set siden dagene i Grez sur Loing. Hun som altid lo saa det blev en varm 
sommerdag omkring hende. Og nu i k vadd var det som hun kom smilende like ut fra lOvhyttcn i Laurents have, 
hvor hun sat og blev mo-delert av Ville Wallgreen, fire og tyve aar efter. 

Der var triste mOrkc vinterdage i Stockholm, ingen brydde sig om mit „Digt om Livet" og mine gamle 
pariservenner var som sagt spredte omkring i Saltsjöbaden, Storengen, Dalarne og andre steder. Jeg blev sky og 
trist og stundet hjem. 

Men Strindberg burde jeg i det mindste se, fpr jeg reiste, og en tidlig morgen gik jeg op i „blåa Taarnet" Överst 
oppe. En gammel pike feiet paa gängen. 

Strindberg? 

Jo —ja. Hvad vilde jeg ham? Herren faar ringe paa. — Og jeg trykket og ringte. 

Endelig kom hastige skridt og en behandsket haand viste sig i den sv re re aapning i dOrcn for postkassen; ja, den 
syntes at staa ferdig til at opsluke al verdens literatur. 

Den graahandskede haand begyndte at trommc ncrvOst paa dOrspcilcn. 

Hvad ni Onskcr? 

Hilse paa hr. Strindberg. Jeg sa mit navn. 

Nei, det kan de ikke, men kanske var det noget jeg kunde forebringe. — 

Nei tak! 

Og hansken forsvandt og jeg ned „blåa Taarnets" svingtrappe. 

Det var jo ham selv med hansken. 

Og jeg skjOntc han var morgengrastten og at Goeethe eller Schaks-72 
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peare netop maatte ha plyndret ham og utnyttet nogen av hans bedste ideer. 

Gun nar Heiberg og Strindberg bodde i Kjobcnhavn. Strindberg var ofte rasende over at hans bedste dramaer 
allerede var skrcvnc av andre. 

En morgen kommer Heiberg ind til Strindberg, som dyster og truende sitter ved sit arbeidsbord. 

Med sit lpnske, brede smil sk Heiberg: Har Goethe tat no fra dig igjen naa da? 

Jeg hadde pakket og betalt i hotel Rydberg, om en time gik nattoget til Kristiania. Idet jeg skulde forlate v andset 
staar Dick der for at si adj0. 

Jeg var r0rt og stanmiet noget om hvor grepet jeg var over hans „Riddaren" dens mystiske indre farvcglpd — 
noget sludder om Rembrandts —ja ogsaa Rembrandt hadde noget av det — indre, kanske ogsaa utvendige 
varme. — 

Og med sin dype ro i stemmen, som samtidig beroliget og overbevidste, stod han der i den aapne d0r og samtalte. 



leg vil helst skrive til dig om dit billede, sir han. 

Saa sier han lavt og bevasget, min hustru er saa syk. Ja du, livet 

— livet, og klappet mig over venstre brystlomme. 

Men da knittrer det i et elendig silkepapir, som et par hansker var indpakket i. — 

Og stemningen brast. — 

Paa stationen mpdte Karl Nordstrpm op med nogen kammerater 

— og til min sorg og skam rop te de hurra for mig. 

Aa, herregud! Nei nei! sa jeg. Nei, nei, ikke det! 

Og saa skjulte jeg mig i kupeen.„Fiskeren." 

Vi Montmartregutta kaldte ham saa fordi han saa ofte sneg sig vrek fra malerskolen mitt paa lyse dagen og med 
lang bambusstang pilte ned til Seinen for at fiske. — Der satte han sig tilrette paa den hojc kaien ved Ponte 
Alexander blandt den lange raskke av de mange andre dypt troende og stille fiskere, som Paris har saa mange av. 
Det er ganske rprende og betragte disse gamle og unge Parisere som time efter time stirrer ned paa doppen som 
bevasger sig paa de livlige graagrpnne smaa bplger. Saa — dupper endeli doppen under — kanske for et lite nap? 
Stangen lpftes men — nei — ! Fiskeren drar ind snpret og forsyner kroken med ny agn — Tar sig en klonk av 
helflasken og knaekker i sig et stykke hvetebrpd, saa paa'n igjen. I hele mit Pari- 

6 — Chr. Skredsvig: Det gamle skilderi74 

Det gamle skilderi 

serliv har jeg hare set en liten Perre slengtes op, saa stor som, ja lit stprre end en fuldvoxen ansjos. 

Jeg er selv en levende interessert fisker, men kom mig aldri til at fiske i Seinen — mest fordi at resultatet syntes 
saa skralt og for ikk e at spille en time fra mit arbeide. — Vel, fiskeren var klikkens mest forgudede kammerat, til 
hvem vi satte vor ubetingede tillid, som en av fremtidens stprste. Men — saa forsvandt han fra os — sporlpst. 

Til plussli en va kk er vaardag jeg hprer hans kjendte signal, nogen flpitetoner stige op fra gaarden til mit 
ateliervindu paa Place Dancourt. 

Kom ned da vel og gaa en tur med os. Du ser vi har landaueren med? Jo, der stod en smilende og nydli ung 
dame, og i barncvogncn laa den lille og sov. 

Dette er mademoiselle Margot og madame Antoinette, Margot er otte maaneter. Ja, hvad sir du? og jeg fik et 
godt puff, hans uttryk for bedste venskap. 

Kom med. Vi skal ha fisk til Dejeuner idag —jeg var tidli oppe paa fiskepladsen, var heldig, har opdaget en ny 
agn, som Pariseren ingen anelse har om — Ja! kom, sa madame, Christoph har savnet Dem saa — siden han blev 
eremit — med os to smaapiker. Hun bpiet sig over den halvt sovende smaa og rettet paa kniplings puterne. 

Paa veien hjemover til deres atelier ved Place des Ternes, gjordes„Fiskeren" 
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indkjop til frokosten. — Skal vi gjpre som lille Skaanis du vet? som sa, har jag ingen penningar vil jag i det min¬ 
stone lefa bra, og drak Po mm ard og haante os med vor Chopine vin ordi-naire. Og vips yar fiskeren inde efter en 
gammel Burgunder. Eller om vi siger to. 

Atelieret var baade sovevrerelse og kjpkken. Antoinette gjorde vidundre paa sine smaa hasndige kokeapparater. 
Christoph blandet salaten og daekket op. Jeg var den lykkelige barnepike og Margot va;tet mig bare to gange 
inden frokostbordet var ferdig. 

Men kjsere, sa;t hende da i stolen sin, sa madame — det gaar da ikke — Mr. Smitwitz — huff saa grusomme 



navn dere har der nord! Men Margot var min — hun likte mig, for jeg har handlag med slike s0te rompetroll 
siden guttedagene. Hun lugget mig i bartene og ståk pekefingren mit paa min pupil. Kort sagt, det blev en 
pragtfull atelierfrokost. Nei herregud snak fransk, klaget madame. — Men vi var midt oppe i Asbjprnsen og Moe 
i vore skumrende pstlandske skoge, jagt, og fiske, litt nattelpperi og rpmmegraut hos sasterjentene i de lyse 
nastter. — For Christoph var ogsaa nesten bondegutten men i kk e den fattige, fra en av vore brede bygder. — 

Men saa undskyldte vi os for Antoinette og fortalte fryktelige historier om sultekunstnerne i Paris — isrer om 
Montmartre og Battignolle-gutta — saa hun graat av latter. 

Om kvasllen fulgte han mig hjemover og vi var dypt enige om at idealet var at ta tilbake og male vor natur, 
istedet for idelig at sitte76 

Det gamle skilderi 

hernede i Paris og pra; k c om den — og v re re rprte og blpte — og male falske Rouseauer eller Claude Monet'er 
ute i Fontaineblau. — 

Ja du Christoph, sa jeg, for dig er det ingen sak, du har jo lit penge — og er nu utlrert her — anderledes med mig, 
vi opnaar hverken kunstnerisk eller borgerli agtelse hjemme saa det kan bli levelige forhold, hvis vi ikk e dann og 
vann faar en liten buket fra en pariserjournalist, som vi saa kan sende hjem til de store redaktprer i Kristiania. 

Vi pratet frem og tilbake om dette, mens Christoph blev mere og mere alvorlig og eftertrenksom —. Jo, saa kom 
det: Han hadde maattet love Antoinette aldrig at forlate Frankrike, ta fast bolig i Paris. Og det skulle nok gaa for 
selve byen ved nat og dag ja noget saa stort og fuld av farve! og al Kunsten her — og trenk de skjpnne smaabyer 
ved Seinens lpvtunge bredder? Men — Jo du gamefn, det skal gaa — det er ikke maate med hvor gla jeg er i 
Antoinette — og Margot. Da jeg traf henne for et par aar siden, hun var da 16, hun sat model og var meget 
efterspkt. Moren var det smaat med. Hun var portnerkone i et fjerde Klasses hotel ute i Villette. Nu er hun ved 
vor omsorg husholderske hos en gammel rentier med villa i Suressnes. Du vet en time herfra — og har det bra — 
du saa de smaating jeg har malt derute i sommer. Vi var gjasster hos gamlen. Antoinette hvisker alt saa smaat om 
at bli hans steddatter og arving! 

Vi tok en absent til paa L'eremitage, vor gamle café, og da han gik sa han at han trodde sikkert at bli lykkelig 
hernede, selv om hjemveen av og til i aarene fremover vilde pirke litt i ham. 

Pirke? Den vil klype dig med gloende tasnger! ropte jeg efter ham. 

Vi saaes ikke fpr et halvt aarstid, utpaa vinteren, da kom et Carte telegram: „Antoinette dpd og Margot dpende 
Bronchit: Kom litt herut om du er i Staden. Fiskeren." 

En fremmed mand sat paa sasngekanten indi halvmprket med en„Fiskeren" 
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liten pike der glpdet i h0i feber. Jo gamle, det er nok mig storfiskeren sa han og jeg fattet mig i min forferdelse 
over hans utseende — hulkindet, ubarbert i en brun slaabrok. Og, og men? men at madame—? Antoinette mener 
du? Hun lever, jeg skrev i vildelse. 

Gudskjelov sa jeg, ja Gudskje — men i det samme lyder en munter hyrdeflpites triller op fra bakgaarden. Al 
gatens larm tystnet, vi sat plussli i en hellig, mprk tusenaarig oliven-lund, nede i det fjerne Hellas. 

Pan —. 

Fiskeren hvisket: Kjasre ta den muggen to francs ligger paa bordet, spring baktrappen, det er Hyrden med sine 
gjeiter, Margot skal ha gjeitemelk. 

Margot laa som hun sov — det var paa fjerde dagen at feberen raset. Dr. Simon, Pari ses berpmteste 
tuberkuloselasge, sammen med en dansk „Docteur de Facultet de Paris", hadde gjort hvad der gjpres kunde. 
Simon smilte da han gik idag og sa: Deres yndige lille burde levet i miraklernes tid — kanske da kunde der vreret 



haab. — 


Svigermoren hadde vasret her igaar — og skaffet litt til huset. Det var bitterli kallt i atelieret. 

Jeg fik tasndt i Koxommen — og et par lamper, trrekte the og fandt frem kjrex, smpr og ost og satte frem. Saa 
overtok jeg det syke barn, mens fiskeren fik litt tillivs. 

Aa, din hustru da — hvorfor sendte du mig i kk e bud i din store npd — ? 

Nei, hun er desvasrre ikke dpd — men du skal hpre siden. — 

Han fortalte da, at madame en morgen for en fjorten dage siden var gaat ut for at kjppe melk — for Margot taates 
op — madame var bange for sin pragtfulle buste, isasr efter vort vendskap med Pratchini-koff, han russeren med 
sitt marmor hotell borti avenue Klébér. — Det varte, det gik en time — to timer marna kom ikke, Margot graat 
efter78 
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flasken. Jeg satte hende i stolen og vilde springe ned til Conciergen. I dpren snubler jeg i et bybud, med en billet 
til mig. Fra hende. 

Her kan du selv bese: 

Kjrere Christoph: 

Du er saa vakker spt og begavet. Du finder snart en anden ung pariserinde som meget bedre vil forstaa dig. Jeg 
reiser med vor ven Pratschin for jeg kan ikk e andet. 

Din bedrpvede Antoinette. 

P. S. Skulle det ende saann som marna tror at hun blir M.me. Dubuffe, saa arver lille Margot min del. Hvis du 
savner den store dukken og porträttet av Bebée, saa har jeg tat det, for jeg kunde ikke andet. A g 

Hans lille Margot dpde efter en ukes lidelser. Det var saa grufuldt barc at se uten at kunne lindre, saa vi var 
nesten muntre da det var over-staat. Kristoph kjppte „Et stcdscvarcndc Gravsted" paa Pére la Chaise. En skare av 
kunstnere og deres veninder, et par opvartere fulgte: Det var en formiddag med kold sno. Folk vi mptte hilste 
venligt efter katolsk skik. Jeg hadde hittil syntes at denne hilsingen med hatten av for en villfremmet likkiste har 
vasret tom og dum, sa fiskeren, vi kjprte sarnmen bak likvognen. Nu syns jeg den er en stor trpst for mig, alle 
disse ukjendtes venlighet idag, som jeg skilles fra mit kjrereste paa Jorden. 

Siden denne kalle sorgens dag paa Pére la Chaise, gik mange mange aar uten at jeg hprte noget om fiskeren. Jeg 
bor forlasngst og for langt borte, med familie, oppe i en avkrok av en liten fjeldbygd med vanskelige post og 
skyssforhold, til den nasrmeste jernbanest. 7 mil i det fjerne.„Fiskeren" 
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Ja postfpreren bar de fprste aar posten en gang ukentli de fire mil men da han var en overmaade snill mand, saa 
fik han saa mange pakker paategnet „ved Godhet av Ole Ellestrud" at han saa sig npd t til om sommeren at 
befragte sig med en drakjasrre! 

Naa, Ole, sa jeg, du drar dig vel sarnmen et godt fett livpre paa den nye og letvindte postfpringen din. Du lar da 
vel ik ke alle slippe med „ved Godhet?" 

Aa haa, hvem sku tru det, men de glpmmer. Ja en kop kaffe — litt mat attaat imellem — men da det er saa leit at 
si no saa. — 

Sjelden slang nogen post til mig, men en dag kom et brev med franskt frimaerke. Saa mankel ig var det at jeg 
gjorde som bpnderne, jeg snudde det og snuste paa det fra alle sider og kanter — fpr jeg brak det. — 

Det var fra fiskeren. 

Han spurgte om jeg hadde noget imot at han flyttet op til et eller andet sted i nasrheten av mig, dog ikke nanmere 



end ca. en mil — saa vi ikke generte hverandre eller paavirket hinanden — helst pnsket han en sreter med et 
kjaern eller en elv med litt 0rret i, hvis jeg visste om noget slikt. Han aldredes, sa han, og nu stellte Margots 
gravsted sig selv, for den lille lpnn som plantet sig selv den fprste sommer over hendes hjerte, den var nu et 
masgtig — fuldfrerdig tras, som nynnet sine milde eller truende symfonier, efter aarstidernes rythmer. — 

Tilslut stod der at han hadde gode förbindelser med franske og amerikanske kunsthandlere, saa han var ik ke paa 
bar bakke selv om han ogsaa skulle komme paa en t0r bakke, der hjemme. 

Jeg var heldig, for langt borti leitom fra mig, s0r i aasanne en times gang op til hpifjeldet, laa en utlagt 
husmandsplads, ca. en mil fra mig, — en rpkstue med peis og to kovar — og vasggfaste rosemalte skap, slitte og 
skjpnne av vask og ålderdom. Paa indgangsdpren en velkomsthilsen: „Vasr saa god min ven og sast dig paa min 
stol. Du80 
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har vel en dram npdig paa reysen dennegang. Ja nokk den gj0r mig gott." 

Tast ved kom elven med stup og kulper og bakevjer fra kjaern og lpker indpaa Snaufjel-det. Det var et pnskested 
for en fisker — og sliten parisermaler. 

En k v re 11 utpaa sommeren en ukestid eller vel saa det efter mit svarbrev, hvori alle detaljerte oplysninger om 
„Gampel0kjen" ringer telefonen. Aa Lilli roper jeg ned, kan du ta'n? 

Nei, far du maa komme sj0l sir han paa stationen. 

Hallo! Telegram fra Paris. Aa degel’n, kan de fransk? Dcsvrerrc — nei sir telegrafisten. 

Et pieblik, litt papir og blyant. 

Hallo! Vrer saa snill, sig hver bokstav, saa noterer jeg — Well: Du er for liten du bis. Ubegriplig fransk: Dy er 
forlitang dy bis. Bis var det eneste franske ord jeg forstod: Er de der? er det alt? Nei: accepté. Fiskeren. 

Saa trendes ved et herligt lynglimt alle mine praaser og jeg ler: Men kjrere dem? Det er jo norsk! det er jo en 
reinlasnder? Og jeg sang tilbake: „Du er forliten du — du er forliten du, du er forliten til aa ligge me jentene du 
—fe Og telegrafisten ler som gal og sir: Jeg forstod det paa norsk straks jeg, men trodde det i kk e — saa ler vi og 
sir godnat —. Men bak mig stod mine arme smaa i tindrende„Fiskeren" 
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forventning om, hvad i alverden — for naar far lo, saa maatte det vasre morro. 

Jo, det var greit nok, fiskeren var blit saa ustyrli begeistret ved mit brev og utsigten til at komme herop og male, 
hadde sat hans minders montmartre mplle i sving og saa husket han denne fyndie dansetrallen jeg lasrte ham i 
hine fjerne pari ser dage og nastter. 

B are tre uker efter dette telegram kom han med tre hestelass med alt muli, som tilslut maatte breres, kloves eller 
kjpres paa skede op til Gampelpkjen. 

Jeg m0tte op ved veiskillet med en indfpdt jreger og fisker, da ryktet kom at pariseren var i farvasgen. Han var i 
brilliant condition, elegant, i engelsk Jagtdress — haaret og mustagen matt s0lv. Muntre 0ine og stimulert av 
dagens hpisommerlige pragt. 

Han gav mig sine kjendte puff i brystet, naar han ik ke fandt nogen andre ord. Den indfpdte eller Per Pikop blev 
straks ansat som hans altmulimand. — 

Han tok ut av bagagen et par uldtrepper, kaffekjrel og kjasx og skulle gaa iforvejen op til plassen. Fiskeren skulle 
overnatte hos mig. Men neste morgen skulle de faa hjelp til at f0re sakerne videre fram. Han var hidsi og 
stundeslps som en skolegut i ferien — efter at faa alt i orden. 

Vi saaes svasrt sjelden, men det var usigelig hyggeli for mig at vite at Paris med Louvre, Luxembourg og Seinen 



nu bare laa en knap mil fra mig. I klart veir kunde jeg se rpyken derfra stige over de mprke granlierne. Jo, nu 
braser Pikoppen noget godt i panna, fugl eller fisk, sa eg. 

Fprste aaret min ven var heroppe levet han mest for om vinteren med bprse og bikje og rende omkring i 
hojljcldct, naturligvis fulgt hak i hasl av gamle Pikoppen. — Om sommeren efter fisken, hvorav den grpfste blev 
lagt ned saa han hadde fin-fin rakprret utöver vinteren —82 
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Senere tok han hefti fat med malingen — og sendte et par gange om aaret kunstvasrker til Paris — og derfra, sa 
Pikop-pen, faar han en ufyselig nuengdc preeng. Det var visst paa femte aaret ved juletider da fiskeren kom med 
hpi snpsprpit om skierne nedover hak ken mot mit atelier. Jo, han kom for at si farvel, han holdt ikke lrenger ut 
disse forfrerdelige m0rkemaa-neter her — s0vnl0shet, tvangsforestillinger. Nei, nei, jeg maa ned til Paiis. 
Kommer jeg i kk e v re k er jeg stygt rasd for at jeg blir fyllefant eller splitter gaslen, mens dernede under de mere 
normale, mindre varierende lysforhold, falder det en aldri ind at drikke sig fuld i Wisky. Desuten — sa han, og 
saa likesom ut i fjerne blaaner, og desuten har jeg en liten ejendom, landeejendom dernede, som trasnger mit 
tilsyn. Han prpvet med et lpnskt smil at f0re mig paa vildspor, og skjule en voldsom bevasgelse, men et slikt smil 
er en mands blodblandede, usynlige taarer. 

Og saa drog han sydover. Sin veldreserte Lawraker Siri bad han mig beholde. Gampelpkjen hadde han förre re t til 
Pikoppen, det vil si han fraskrcv sig plassen for den gjasld, han 0nsket at staa i til ham for disse aarcnc. 

Juleaften kom Pikoppen hjem til os med et knippe ryper til kona og en jill 3 masrkers rakprret til mig. 

Vi talte naturligvis om fiskeren, og det forholdt sig desvasrre saa„Fiskeren" 83 

at han i det siste brukte megen alkohol i vintertiden, men saa snart vi kom uti mars med lang dag og lyse kveller, 
med messinghimler, som han kaldte det, arbe idet han fine naturlige skilderier, r0rte ikke saa godt som det strerke 
skotske brrendevin, nei da nei da, vare likt si det. Men hvert aar en bestemt k v re 11 paa vintren var han svrert taus. 
Og naar jeg hadde kpjet og han trodde jeg sov, tok han op fra kofferten en makelaus vakker daakke og noget t0j 
— det saa nesten ut som baanestas. Saa stilte han op et fotografi paa bordet, trendte flere lys. Jeg ser litt kleint 
naa og jeg laa jo uti kovan, men sku nesten tru det var av en jentonge. 

Saa brygget han en heitannes toddi, og satt som i kjrerka kaarr stille. Men imellmaat la han kjakan ned paa det 
kvite tpjet. Saa kunne han si et par ord i sit ukjendte sprog. Et hprtes ut som Mongdömongdö. Han trenkte kanske 
paa sin nrere d0d — trenkte jeg. For et saa ap-parte velsigna snilt menneske som han kan aldri leve lrenge. Ved 
midnatstider pakket han stasen fint ned i kofferten og laaste att. Deipaa brygget han to goe glass — av resten av 
flaska, og kom ind til mig med det ene. Han bad mig undskylle at han vrekket mig — og jeg lress som at han det 
gjöre — og han sa da som saa, at han fik ikke sove for stilheten her oppe i Gampelpkjen suste for hart. Sa han. 

Og 0nsket sig til Paiis. 

Der sat den gamle graaskjreg saa eftertrenksom. Hans svarte kritpipe var gaat ut. Lyttende og speidende efter 
tanker, minder — indtryk, som var av saa fine og indviklede traade, at ord, hans ord kunde i kk e greje dem. 

Derfor tiet han. Han saa forundret ned i sin svarte kritpipe, nei vara alt slpkna? Han putta den i vestelomma, 
knäppet trpja. — Da stod min kone bak ham med en stor brun julekake — og begge smilte. Nei, du Beret, du 
Beret! 

Ja, for du vil jo i kk e vrere hos os og gaa med os kringom jule-84 
Det gamle skilderi 

granen. Han saa op over det rikt glitrende juletras —. Gammeln duvet av henrykkelse. Saa vidunderli, ogsaa er 
det vel Betlehemsstjerna — den — paa toppen? Nei nei, det er akkurat som non roper paa mig. Stua vil jussom 
ha mig himatt ikvasll. 

Han var lissom saa unselig, jussom saa mjuk i maale. — 



Og atter gik nogen aar. Det var i februar. Jeg var i Kristiania paa gjcnncmrcisc til Paris til den yngste kunst og 
den asldste — og muligens faa trreffe fiskeren og nogen av de gode Montmaitregutta. 

For saakaldte forretningers skyld — det vil si — betale gammel gjaeld og stifte ny — medgik en ukes tid. Og i 
byen lasser jeg aldri aviser. Paa Grand faar jeg tak i Le Figaro, bedst og friske op lit fransk. Under forskjellige 
nyheter lasste jeg, lreste omatt: 

„Igaar blev Christoph Flolmen, artiste peintre, begravet paa Pére la Chaise under megen Deltagelse. Flan kom her 
ned fra Norge som ganske ung og sluttet sig straks til den naturalistiske skole i ottiaarene, og vi saa ham siden 
nesten hvert aar paa den nye salon. Man vil nok blandt meget andet av denne mester huske hans Billede i 
Luxembourg Muceet. En nordisk sommernat ved et stille Skogkjasrn, en gammel Fisker er sovnet ind ved den 
sluknende Nying. Flolmen var officier de la legion d'Flonneur, han blev regnet for en av vore, og en av de stprste, 
han var Fran kri kes ven." 

Bladet var ak kurat 11 dage gammelt. 

Av vor minister i Paris, som Flolmen og jeg kjendte fra vore fprste pariseraar, fik jeg vite nasrmere om vor vens 
dpd. Flan blev fundet en morgen av kirkegaardens vagtfolk, liggende dpd indpaa en indhegnet grav — som siden 
viste sig at v re re den samme hvor hans lille datter Margot for 25 aar siden blev begravet. Gravstedet var hans, og 
saaledes hviler han nu i sin egen jord. 

En dag tok jeg ut til kirkcgaardcn, og opspkte indspektpren som gav mig adressen paa Mr. et Mm. Femand, som 
var de fprste som fandt ham.„Fiskeren" 85 

De bodde sttaks i nrerhctcn i et litet hus med en prliten have, hvori en taarepil med et bord og to brenkcr under. 

Jo de var hjenmie, de hadde netop sat sig til Déjeuneen og ba mig tilbords paa den likefremme hjertlige maate 
som er saa egen for Paris ja alle franske arbeidre, isrer for den asldste generation. Jeg sa jeg var Holmens 
landsmand fra la Norvége —. Aa saa lang vei, kanske over et stort hav? sa de i under og forbauselse. De var 
gamle og graa begge to, men kraftige, brune i huden av sit friluftsarbeide. De hadde i 40 aar v re re t ansatte med at 
feje veie og gange, fra tidli morgen, fpr begravelserne begyndte. 

Naa faar du mor fortrelle monsieur — du husker saa godt. — Nei kjrere Ferrand, jeg har hprt dig fortrelle til 
avisreporterne saa pent, saa npiagtig. — 

Ja la gaa. Det var den 14. febr. om morgenen, klokken var 6 og mprkt endda, men om natten var faldt en 
vidunderli hvit nysnp, ikk e dypere end saalen paa min trresko. Saa det var saa lyst. Vi maa nok bruke vore 
bredeste sivkoster idag mor, sa jeg, og det blir en slitsom tprn, vi tar to flasker vin, ost og brpd med. 

Vi lukket den sv re re jernporten efter os, og begyndte, jeg til hpjre, hun til venstre. Ikke saa my som et rottespor i 
sneen. — Da sa mor og tprket svetten, denne hvite stille snpen er saa trist, sa hun. Og himmelen er saa uhyggelig 
svart. Jeg svarte i kk e — men syntes det samme. 

* 

Da vi var kommet til den store lpnn, Holmens gravsted, en grav som ikke har nogen anden tavle eller pynt, satte 
vi os paa trappen av det store russiske Mausoleum vis a vis — vi var alt litt slitne og tpmte den ene flasken. Men 
idet jeg fejer snpen tilside mot rammen som staar om träset, blir - jeg staaende. 

Bi lit mor sir jeg, jeg ser noget som ikke var her igaar. — Formene av et menneske, fint daskket av nysn0en.86 
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Ja, jeg maatte gripe fat i Ferrand, sa madame, men han skalv ogsaa. 

Ven og Kolega! — Aa du prater, sa han, tror du jeg, jeg! er ra:dd lik? Pph! 

Vi saa paa stpvlerne at det maatte v re re en fin herre og ingen lazaron. Men hvordan i Guds navn kunde han 
komme ind her? Ja, det blir en gaade. Inspektpren tror han kom ind igaar og skjulte sig i de mange mprke kröker 



bak Mausoleerne og avventet lukningstiden ved femtiden. 

Vi r0rte ikke ved den d0de, men gik ut og traf politiet, som fandt gode papirer hos ham. Vi to sa med en gang: 
Jesus Maria! det er jo monsier Holmen! 

Aa, han fik en fyrstelig begravelse! Kranser! Deres minister takket alle, vi stod litt bortenfor og hprte paa, men 
plussli kom han og tok os i haanden. 

Men kjsere Femand men du glemmer da, husker du da i kk e den eneste dame som var med i det store tog? den 
unge sortklasdte og tret tilslprte mademoiselle? hun hadde en liten buket av violer som hun kastet ned i graven? 

Jo da, og som gik fort tilbake — og som graat i sit lommetprklas, sa Ferrand. 

Lasgerne sa det var hjertelammelse. 

Vi hadde set herren ofte f0r, sidst, det var i sommer. Han kunde v re re f0r os ved porten om morgenen, naar vi 
kom for at laase op. Han smilte da saa blidt til os og ståk os hver et femfrancstykke i haanden. Og madame og 
jeg sa saa ofte: at en slik fornem og rik herre ikke bekoster gitter og stptte, for der stod barc et morskent träskors 
som holtes oppe av en stor rosenbusk. 

En vakker solskinsmorgen vaaget jeg at tale om dette til ham. Vi stod da i skyggen under det store träset han var 
saa gla i. 

Plussli gir - han mig et tegn og ser op i den mprke grpnne tre t te l0vkronen.„Fiskeren" 
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Han flpiter op, vi staar urokkelig stille. 

Tvit — tvi titt! svarer det. 

Han tar i lommen og str0r noget fr0 bortover, og en liten spurv, ja i kk e disse skidne rpvre fra gaten — nei en 
orntli fugl fra landet — slog sig ned tastt ved. Dette er lille [Margots, sa han. Og da jeg saa op var han saa 
forandret, likesom det feilte ham noget. Men smilte og bad mig undskjylde. 

Saa kom flere saanne fugle, men de var mere sky, og fl0i opi lpvet med det de hadde fundet. 

Han tok mig i haanden og sa: Tak, tak kjasre ven. Men dette — han kjaslte haanden mot stammens fine bark — 
det voxte op fra hendes hjerte den fprste vaar hun sov her. 

Saa takket jeg disse brave gode gamle og gik ut i det vinterlige hare Parisersolskin, men syntes at en saa m0rk 
trist vinterdag hadde jeg aldri oplevet der hjemme — fjernt tjernt, der nord i Juvdal. 

Da jeg saa var vel hjemme og alt var vel, sir min kone at gamle Pikoppen hadde lagt igjen et brev eller noget, 
som han hadde fundet deroppe efter fiskeren, men skjpnte det i kk e. 

Jo, det var Holmens skrift. Et par vers paa fransk — men jeg oversastter det her i Prosa: 

Aften. 

Margot! Aa gid du kom, lpftende de smaa faste arme mot min seng og de morsomme 0jne og de bedende klynk 
om at faa ligge og smile jamsids din st.a kk a.rs Baba — 

Falle plusslig over min magre stygge kind, med den blpte halvt aapne mund. — 

halvt aapen og fuktig, saa jeg kjendte den lasnge — slik som da du var her. 100 Det gamle skilderi 

Jeg lukker pjnene som skjaslver av sviende taarer, samlet fra sorgens dugg i Savnets lange nastter. 

Om du la dit blpte varme haar indtil, da dunstet de bort og ved din harmoniske s0vn vilde min syke sjael dysses 
til hvile. 

Faat leve et liv med dig, faat lasrt dig min grrenseslpse 



kj serlighetsjubel til livet — 

Livet, baade med sviende sno av vinter, men 
mest som sonmierens leikende vind, naar den rusler 
i den axfulle aaker. 
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